



Covenant & Conversation

Jonathan Sacks
THE RABBI SACKS LEGACY

БЕСЕДЫ О НЕДЕЛЬНЫХ ГЛАВАХ ТОРЫ

НА ОСНОВЕ НАСТАВЛЕНИЙ И СТАТЕЙ

РАББИ ЛОРДА ДЖОНАТАНА САКСА, ДА БУДЕТ БЛАГОСЛОВЕННА ПАМЯТЬ О ПРАВЕДНИКЕ

Благодарим семью Шиммель за щедрую спонсорскую поддержку цикла Covenant & Conversation, посвященного памяти Гарри (Хаима) Шиммеля. «Я влюбился в Тору рабби Хаима Шиммеля, едва она впервые попала мне в руки. Ее цель – поведать не только о той истине, которая лежит на поверхности, но и о ее взаимосвязи с более глубокой, заветной истиной. Он и его замечательная жена Анна, прожившие вместе 60 лет, вместе построили жизнь, которая была посвящена любви – любви к семье, к общине и к Торе. Эта необыкновенная супружеская пара неизмеримо растрогала меня, подавая пример того, как нужно жить.» – Рабби Сакс

БЕРЕШИТ

ПЕРЕВОД С АНГЛИЙСКОГО СВЕТЛАНЫ СИЛАКОВОЙ

Вера Б-га в нас

В первой главе Тора великолепным языком описывает возникновение вселенной — акт творения, который легко и непринужденно совершает единая созидательная Сила, Творец. В тексте мы много раз читаем: «Сказал Б-г: “Пусть будет...”», — и стало так... Б-г увидел, что это хорошо». Но, едва мы доходим до эпизода с сотворением рода человеческого, тон повествования внезапно меняется коренным образом: «Сказал Б-г: “Создадим человека по Нашему образу и Нашему подобию — и пусть он властвует над рыбами в морях, и над птицами в небе, и над животными, над всею землей и над всеми существами, снующими по земле”. И сотворил Б-г человека по Своему образу, по образу Б-га сотворил Он их, сотворил их мужчиной и женщиной» (Берешит, 1:26–27).

Неясности бросаются в глаза. Первая: зачем понадобилось предварять действие словами: «Создадим...»? Ни в одном другом случае Б-г не размышляет вслух о том, что намерен сотворить. Вторая: кому адресован призыв «создадим», кто такие «мы»? В тот момент

никаких «нас» вообще не существовало. Существовал только Б-г.

Возможных объяснений много, но здесь я сосредоточусь только на одном, которое дает Талмуд. Объяснение просто необычайное. «Создадим» адресовано ангелам, с которыми советовался Б-г. Решил посоветоваться, столкнувшись с судьбоносной дилеммой. Создавая вид хомо сапиенс, Б-г тем самым сотворил единственное, кроме Него Самого, существо, которое способно уничтожить жизнь на Земле. Загляните в книги Джареда Даймонда «Ружья, микробы и сталь» или «Коллапс»¹, и вы узнаете: куда бы людей ни заносило, они везде сеяли гибель, опустошая с размахом окружающую среду и истребляя своих собратьев. Мы до сих пор не отучились так себя вести.

Согласно Талмуду (Сангедрин, 38б), вот что разыгралось незадолго до сотворения человечества Б-гом: «Когда Святой, благословен Он, хотел сотворить человека, Он сотворил группу ангелов служения и спросил у них: “Вы согласитесь, что Нам следует создать человека по образу Нашему?” Они спросили:

¹ Jared Diamond. Guns, Germs and Steel. New York: W. W. Norton and Co., 1997; Collapse: How Societies Choose to Fail or Succeed. New York: Viking Press, 2004. —Примеч. авт. Изданы и на русском языке. — Примеч. перев.

“Владыка мира, а каковы будут его дела?” Б-г показал им историю человечества. Ангелы ответили (Теилим, 8:5): “Что есть человек, чтобы Ты помнил о нем?”² [Иначе говоря, “Не будем создавать человека”.] Б-г уничтожил ангелов. Он сотворил вторую группу ангелов и задал им тот же вопрос, и они дали тот же ответ. Б-г уничтожил их. Он сотворил третью группу ангелов, и они ответили: “Владыка мира, первая и вторая группа ангелов отговаривали Тебя от создания человека, но их усилия пропали втуне. Ты не прислушался к ним. Раз так, мы ничего не можем сказать, кроме: ‘Этот мир — Твой. Делай с ним, что Тебе вздумается’”».

И тогда Б-г сотворил человека.

«Когда дело дошло до поколения потопа, а затем до поколения строителей Вавилонской башни, ангелы сказали Б-гу: “Первые ангелы были правы, согласись. Посмотри на всю растленность человечества”. А Б-г ответил (Йешаяу, 46:4): “Даже до старости Я не изменюсь и даже до седых волос все равно буду проявлять терпение”»³.

В этом суть дилеммы, которой не мог избежать даже Б-г. Не создай Б-г человека, во вселенной не было бы никого, способного уразуметь, что он не сам собой появился, а сотворен, уразуметь, что Б-г существует. Только с появлением человечества вселенная обрела самосознание. Не будь на свете нас, людей, все обстояло бы так, будто Б-г создал миллиарды роботов, вовеки бездумно выполняющих запрограммированные операции. И потому, хотя сотворение человека несло опасность для будущего всего тварного

мира, Б-г не отказался от Своего замысла и все-таки сотворил род человеческий.

Что ж, теологическая концепция воистину радикальная. Талмуд открывает нам, что появление человечества было бы нелогично и необъяснимо, если бы не тот факт, что Б-г поверил в человека. Вспомним словосочетание «Б-г веры»⁴ из песни Моше (Дварим, 32:4). Как поясняет Сифрей, оно значит: «Б-г, который имел веру в мир и сотворил его»⁵. Для иудаизма подлинная загадка религии не факт нашей веры в Б-га, а вера Б-га в нас.

Эта необычайная идея проходит сквозь весь Танах, озаряя его сиянием. Решая судьбу вселенной, Б-г возлагает Свои надежды на существо, которое зовется хомо сапиенс, — создание странное, непокорное, сварливое, неблагодарное, порой мерзкое, смесь праха земного с Б-жьим дыханием, создание, чьи выходки вселяют в Б-га разочарование, а иногда отвращение. Но Он никогда не опускает руки. Б-г делает попытку за попыткой, указывая путь истинный через Адама, Ноаха, Авраама, Ицхака, Яакова, Моше, Йеошуа, целую череду судей и царей. Он также пытается действовать и через женщин, и в этих случаях намного успешнее. Женщины тверже в вере, меньше склонны к насилию и сумасбродному властолюбию. Но Он не прекращает попыток действовать через мужчин. Самые глубокие отношения у Него складываются с пророками. Пророки понимают Б-га и несут людям Его слово. Но почти все пророки в итоге разочаровываются в людях так же сильно, как разочаровался в них Б-г.

В сущности, главная тема Торы — не наша, часто слишком слабая, вера в Б-га, а

² Перевод М. Левинова. Книга Псалмов [Теилим]. М.: Книжники; Лехаим; F.R.E.E., 2016. С. 20. — *Примеч. перев.*

³ Так в английском переводе. Ср. с русским переводом: «Когда Святой, благословен Он, хотел сотворить человека, Он сотворил группу ангелов служения и сказал им: “Хотите, создадим человека по образу Нашему?” (Берешит, 1:26). Спросили они Его: “Владыка мира, а каковы будут его дела?” Ответил им: “Таковы-то и таковы-то будут его дела”. Сказали Ему [ангелы]: “Что есть человек, что Ты помнишь его, и сын человеческий, что Ты вспоминаешь о нем?” (Теилим, 8:5). Протянул Он мизинец к ним и сжег их. Так же было со второй группой. Третья группа сказала: “Владыка мира! Те, прежние, что говорили пред Тобой, — какую пользу это принесло? Весь мир

— Твой, что Ты захочешь совершить в мире, то и делай”. Когда дошло до поколения потопа и поколения разделения [языков], чьи поступки были извращены, сказали они Ему: “Владыка мира, разве неправильно говорили Тебе те, прежние?” Сказал Он им: “И до старости Я — Он, и до седины терпеть буду Я; [Я создал, Я и носить буду, Я и терпеть буду, и спасу]”» (Йешаяу, 46:4)». Цит. по: Рабби Яков Ибн-Хабиб. Эйн Яков («Источник Яакова»). М.: Книжники; Лехаим, 2016. Т. 6. С. 141–142. *Примеч. перев.*

⁴ Так в английском переводе. В русском переводе Д. Сафронова под редакцией А. Графова: «Он — верный Б-г». — *Примеч. перев.*

⁵ Сифрей, Аазину, 325. — *Примеч. авт.*

неослабевающая вера Б-га в нас, людей. Тора не книга о Б-ге, написанная людьми, а книга Б-га о человеке. Г-сподь уделяет лишь 34 стиха рассказу о том, как Он Сам создавал вселенную, зато более 500 — рассказу о том, как сыны Израиля создавали Мишкан, Святилище — крохотную временную переносную постройку. Б-г никогда не перестает верить в нас, любить нас, надеяться, что в нас возобладают лучшие стороны натуры.

Иногда Он оказывается на пороге отчаяния. Так сообщает наша недельная глава: «Г-сподь увидел, что из-за человека на земле умножается зло и что лишь ко злу постоянно направлены все помыслы его сердца. Раскаялся Г-сподь в том, что создал человека на земле, и стало Ему скорбно» (Берешит, 6:5–6).

Однако Он утешается, наблюдая за Ноахом — хорошим, чистым, порядочным человеком. Ради одного хорошего человека Б-г решился начать сызнова.

Разумеется, в этих ситуациях все держится на вере, доверии — как и любые предположения человека о мыслях и чувствах других людей. Я могу знать свои мысли и чувства, но дано ли мне доподлинно знать, что самые родные и близкие люди — супруг или супруга, дети, коллеги, друзья — действительно меня любят, действительно в меня верят? Или я обманываю себя иллюзиями? Некоторые атеисты полагают, что вера в Б-га иррациональна, а вера в других людей рациональна. Но это попросту неправда. Доказательством станет неудача мыслителя, который на заре эпохи Просвещения попытался подвести под философию рациональную базу. Я говорю о Рене Декарте.

Вспомним его знаменитую фразу: «*Cogito ergo sum*» («Я мыслю, следовательно, существую»). Единственное, в чем был уверен Декарт, — в том, что существует он сам. Во всем остальном, вопрошая, существуют ли другие разумные существа или, по крайней мере, материальные объекты, даже Декарт был вынужден включить Б-га в свою картину мира.

Я лично не гожусь в атеисты — для этого моя способность верить слишком слаба⁶. Чтобы быть атеистом, надо иметь веру либо в человечество в целом, либо в самого себя. Но разве после Холокоста кто-то может верить в человечество? Против такой веры восстанет разум. Самое тщательно спланированное, самое длительное преступление человека против человека случилось не в какой-нибудь отсталой стране третьего мира, а в сердце Европы, в стране, где родились Кант и Гегель, Бах и Бетховен, Гёте и Шиллер. Цивилизация с треском провалила свою цивилизующую миссию. Гуманизм не привил людям гуманность.

Помню, как я впервые побывал в Аушвице-Биркенау. В отличие от других, я не бился там над вопросом: «Где был тогда Б-г?» Б-г был в заповеди: «Не убивай». Б-г был в словах: «Не притесняй переселенца». Б-г говорил человечеству: «Голос крови твоего брата вызывает ко Мне с земли». Б-г не вмешался, когда первые люди вкусили запретный плод. Он не помешал Каину совершить убийство. Он не помешал египтянам поработить сынов Израиля. Б-г не спасает нас, людей, от нас самих. Потому-то, как гласит Талмуд, сотворение человека — шаг настолько рискованный, что ангелы отговаривали Б-га. Но после Холокоста и в наши дни, эру нового хаоса, я бьюсь над другим вопросом: «Где был

⁶ Конечно, атеист мог бы заявить (как, хоть и менее категорично, заявил Зигмунд Фрейд), что вера — лишь утешительная иллюзия. Но это определенно неправда. Верить, что Б-г призывает нас поступать ответственно, Он велит нам отстаивать справедливость, равенство и человеческое достоинство, Он спрашивает с нас за наши поступки, — верить во все это гораздо труднее, чем счесть, будто человеческое существование лишено смысла, за исключением смыслов, выдуманных нами самими, будто нет никакой высшей истины и абсолютных нравственных критериев, нет никого, перед кем нам придется держать ответ за прожитую жизнь.

Размышляя над этим вопросом пятьдесят лет, я заключил, что в нравственном и экзистенциальном плане именно атеизм, а не вера — легкий выход. Я осмелюсь так утверждать, хотя среди моих знакомых и однокурсников есть величайшие атеисты нашей эпохи. Но не подумайте, будто я критикую атеистов. Напротив, в секулярную эпоху люди выбирают атеизм по умолчанию — к этому все подталкивает. Потому-то нынче необходима огромная, как никогда еще за последние две тысячи лет, отвага, чтобы быть верующим и жить в соответствии со своей верой. — *Примеч. авт.*

и доныне находится человек, пока вокруг происходит такое? Почему он не вмешался и не вмешивается сейчас?»

Что до позиции: «Я верю только в себя», то за ней стоит гордыня. С зари времен все серьезные мыслители знали, что такая вера плохо кончается: сам на себя накличешь беду. Итак, глубокие умы могут рассматривать всерьез лишь два варианта. Первый изложен в Торе: мы живем на свете, потому что этого захотела некая Сила, которая грандиознее вселенной. Второй, альтернативный: вселенная существует благодаря случайному колебанию квантового поля, а мы живем на свете благодаря бездумно-произвольной череде мутаций генов, которые естественный отбор вслепую прореживает и отсеивает. Земной удел человечества либо имеет смысл, либо лишен смысла. Первое объяснение навевает мысли, которые изложил Йешаяу. Второе — идеи Софокла, Эсхила и вообще древнегреческой трагедии. Древняя Греция прекратила свое существование. А Израиль Авраама и Моше живет и сегодня.

Я уважительно отношусь к тем, кто выбирает не еврейскую надежду, а древнегреческую трагедию. Но те, кто выбирает иудаизм, усваивают идею, которая мощнее всех других изменяет жизнь: «Даже если у нас нет веры в Б-га, Б-г все равно верит в нас».

В жизни каждого из нас возможны моменты — в моей они определенно случались, — когда солнце меркнет, когда наваливается беспросветная мгла отчаяния. Такие переживания были хорошо знакомы царю Давиду. Они описаны в нескольких псалмах. Люди могут обходиться друг с другом очень жестоко. Некоторые из тех, кто сам страдал, отыгрываются на других, делая им больно. Тогда ты можешь потерять веру в человечество, или веру в себя, или веру и в то и в другое. В такие моменты вспомнить, что Б-г верит в нас, — значит перевернуть свою жизнь, обрести искупление. Как сказал Давид: «Даже если бы меня оставили отец или мать, Г-сподь все равно приютил бы меня»⁷ (Теилим, 27:10).

У нас порой опускаются руки, но у Б-га — никогда. Мы порой отчаиваемся, но Б-г пробудит в нас надежду. Б-г верит в нас, даже если мы сами в себя не верим. Пусть мы грешим, разочаровываем Его, вновь и вновь даем слабину, но Б-г неизменно прощает нас, когда мы оступаемся, и помогает нам подняться, когда мы падаем в пучину греха. Имейте веру в Б-жью веру в нас, и вы найдете путь, который выведет из тьмы на свет.

ИДЕИ, МЕНЯЮЩИЕ ЖИЗНЬ ИДЕЯ № 1

Б-г верит в нас, даже если мы не всегда верим в себя. Помните об этом, и вы найдете путь, который выведет из тьмы на свет.

⁷ Так в английском переводе. В русском переводе М. Левинова: «Оставили меня отец и мать, но Г-сподь приютил меня». См.: Книга Псалмов [Теилим]. С. 41–42. — Примеч. перев.