



Covenant & Conversation

Jonathan Sacks
THE RABBI SACKS LEGACY

ОЧЕРКИ О ДУХОВНОЙ ЖИЗНИ

ИЗ НАСТАВЛЕНИЙ И СТАТЕЙ РАББИ ЛОРДА ДЖОНАТАНА САКСА

Благодарим семью Шиммель за щедрую спонсорскую поддержку цикла Covenant & Conversation, посвященного памяти Гарри (Хаима) Шиммеля. «Я влюбился в Тору рабби Хаима Шиммеля, едва она впервые попала мне в руки. Ее цель – поведать не только о той истине, которая лежит на поверхности, но и о ее взаимосвязи с более глубокой, заветной истиной. Он и его замечательная жена Анна, прожившие вместе 60 лет, вместе построили жизнь, которая была посвящена любви – любви к семье, к общине и к Торе. Эта необыкновенная супружеская пара неизмеримо растрогала меня, подавая пример того, как нужно жить.» – Рабби Сакс

ВАЙЕЛЕХ

ПЕРЕВОД С АНГЛИЙСКОГО СВЕТАНЫ СИЛАКОВОЙ

Обновить дни наши

Час пробил. Моше стоит на пороге смерти. Еще раньше, на его глазах, ушли из жизни его сестра Мирьям и брат Аарон. И теперь Моше молит Б-га не о том, чтобы жить вечно, и даже не о том, чтобы пожить подольше, а лишь о том, что несложно даровать: «Позволь же мне перейти [эту реку] и увидеть прекрасную страну, что по ту сторону Иордана» (Дварим, 3:25). Позволь мне завершить путешествие в намеченной точке. Позволь достичь пункта назначения. Но Б-г не соглашается. «Полно тебе! — ответил Г-сподь. — Не говори Мне больше об этом!» (Дварим, 3:26).

Б-г откликнулся едва ли не на все остальные молитвы Моше, но отказался выполнить эту его просьбу¹.

Что же сделал Моше в последние дни своей жизни? Он отдал два повеления — последние из 613 заповедей, возымевшие большие последствия в будущем иудаизма и еврейского народа. Первую из этих двух заповедей принято называть «акэль». Она предписывает царю раз в семь лет, после года шмиты, собирать народ на Суккот:

«Каждый седьмой год, в год прощения [долгов], в праздник Суккот, когда весь Израиль придет, чтобы предстать пред Г-сподом, вашим Б-гом, на том месте, которое Он изберет, читайте это Учение вслух всему Израилю. Соберите [весь] народ — мужчин, женщин и детей, а также переселенцев, которые [живут] в ваших городах, — чтобы они слушали и учились, чтобы они боялись Г-спода, вашего Б-га, и неукоснительно соблюдали все слова этого Учения.

Пусть их дети, которые [еще] не знают [этого], слушают, пусть и они научатся бояться Г-спода, вашего Б-га, — всегда, пока вы живете на земле, на которой вы окажетесь, перейдя Иордан, и которой овладеете».

В последующих книгах Танаха нет четких упоминаний об этой заповеди, но есть рассказы об очень похожих собраниях: церемониях обновления завета, когда царь (или фигура похожего уровня), собрав всю нацию, зачитывал отрывки из Торы или напоминал об истории нации, а также призывал собравшихся подтвердить условия, на которых они обрели свое предназначение народа, заключившего завет с Б-гом.

По сути именно этим занимался Моше в последний месяц своей жизни. Книга Дварим не что иное, как повторное утверждение завета спустя почти сорок лет, после смены одного поколения с тех пор, как на горе Синай завет был заключен первоначально. Еще один пример находим в последней главе книги Йеошуа (Йеошуа, 24), который выполнил свою миссию в качестве преемника Моше: перевел народ через Иордан, руководил им в сражениях и заселил страну.

Третий пример — то, что произошло спустя много веков, в царствование Йошиау. Его дед, Менаше, правивший 55 лет, был одним из худших царей Иудеи: он ввел различные формы идолопоклонства, в том числе принесение в жертву детей. Йошиау постарался вернуть народ к вере, повелев, в том

¹ Это преподает нам важный урок: когда мы молимся о других людях, а другие молятся о нас, Б-г откликается на такие молитвы. Но когда мы молимся о себе, Б-г откликается не всегда. Потому что, когда мы молимся об исцелении больных или об утешении скорбящих, мы возносим такие молитвы непременно «среди

других», среди тех, кто болен или скорбит. Как указал Йеуда Галеви в «Сефер а-кузари», интересы отдельных людей порой расходятся, и потому мы молимся сообща, стремясь к общему благу. — *Примеч. авт.*

числе, очистить и отремонтировать Храм. Именно в ходе этой реставрации была найдена копия Торы², которую замуровали в тайнике, чтобы ее не нашли и не уничтожили в многолетний период расцвета идолопоклонства и забвения Торы. Царь, потрясенный находкой, созвал всенародное собрание по типу «акэля»:

«И разослал царь (гонцов), и собрали к нему всех старейшин Иудеи и Иерусалима. И взошел царь в Дом Г-сподень, а все иудеи, и все жители Иерусалима с ним, и священники, и пророки, и весь народ от мала до велика, и прочел им вслух все слова Книги Завета, найденной в Доме Г-споднем. И встал царь на помост и заключил пред лицом Г-сподним завет — следовать за Г-сподом и соблюдать заповеди, свидетельства и законы Его от всего сердца и от всей души, чтобы выполнить слова этого завета, написанные в Книге этой. И весь народ вступил в завет» (Млахим II, 23:1–3).

Самой знаменитой церемонией по типу «акэля» стало всенародное собрание, которое создали Эзра и Нехемья после возвращения из Вавилона второй группы евреев — так сказать, второй волны репатриантов (Нехемья, 8–10). Стоя на возвышении у храмовых ворот, Эзра читал Тору собравшимся, причем расставил в толпе левитов, чтобы они объясняли людям смысл прочитанного. Эта церемония, начавшаяся на Рош а-Шана, достигла кульминации после Суккот, когда люди коллективно «пришли с клятвой и присягой (в том), чтобы следовать Торе Б-жьей, которая дана была через Моше, раба Г-сподня, и чтобы соблюдать и исполнять все заповеди Г-спода Б-га нашего, и законы Его, и уставы» (Нехемья, 10:29).

Другая заповедь — последняя, которую Моше дал народу, — содержалась в словах: «А теперь запишите себе вот эту песнь. Научи ей сынов Израиля» (Дварим, 31:19), понимаемых раввинистической традицией как заповедь переписать или, самое малое, поучаствовать в переписывании Сефер Тора. Почему именно тогда были даны эти две заповеди?

Тем самым была заключена договоренность о чем-то важном. Вспомните: возникло ощущение, будто Б-г резко отменил просьбу Моше о дозволении перейти Иордан: «Полно тебе... Не говори Мне больше об этом». Неужели это и есть Тора и вознаграждение за верность ей? Неужели Б-г так отплатил величайшему из пророков? Разумеется, нет, все обстоит иначе.

В двух последних заповедях Б-г открыл Моше, а его устами — евреям всех веков, что представляет собой бессмертие на земле, а не только на небе. Мы смертны, потому что мы физические существа, а ни

один физический организм не способен быть бессмертным. Мы растем, стареем, дряхлеем и умираем. Но мы не только физические существа. Мы также существа духовные. В этих двух последних заповедях нам объясняют, что значит быть частью духа, который уже тысячи лет живет, не умирая, и который не умрет, пока существуют солнце, луна и звезды³.

Б-г показал Моше, а его устами — и нам, как влиться в цивилизацию, которая никогда не стареет. Она остается молодой, потому что снова и снова самообновляется. В последних двух заповедях Торы речь идет об обновлении — сначала коллективном, а затем индивидуальном.

«Акэль», церемония обновления завета, проводимая каждые семь лет, гарантировала, что нация будет регулярно посвящать себя своей миссии. И я замечая, что в мире есть страна, где эта церемония обновления завета совершается и ныне, — это Соединенные Штаты.

Понятие завета играло решающую роль в политической жизни Европы XVI–XVII веков, особенно в Женеве Кальвина, а также в Шотландии, Голландии и Англии. Однако самое долгосрочное влияние оно оказало на Америку, куда его принесли первые колонисты-пуритане. Это понятие до сих пор остается частью американской политической культуры. Инаугурационная речь едва ли не каждого американского президента (а инаугурации начиная с 1789 года проводятся с интервалом в четыре года) была, явно или неявно, церемонией обновления завета, современной формой «акэля».

В 1987 году, выступая на праздновании 200-летия американской Конституции, президент Рональд Рейган назвал конституцию «заветом своего рода, который мы заключили не только с самими собой, но и со всем человечеством... Это человеческий завет; да, человеческий, но, более того, это завет с Высшим Существом, к которому наши отцы-основатели постоянно взывали о помощи». Долг Америки, сказал он, в том, чтобы «постоянно обновлять свой завет с человечеством... Завершить труд, начатый 200 лет назад, тот великий благородный труд, который подобает особому призванию Америки, — добиться, чтобы восторжествовала свобода человека под властью Б-га».

Если «акэль» — обновление нации, то заповедь, предписывающая каждому из нас принять участие в переписывании нового экземпляра Сефер Торы, — обновление личное. Этим предписанием Моше дал понять всем грядущим поколениям: недостаточно заявлять: «Я получил Тору от родителей (или бабушек

² Так трактуют это событие Радак и Ральбаг. По мнению Абарбанеля, трудно поверить, что не было других копий Торы, хранимых даже в периоды идолопоклонства в истории страны. Согласно его предположению, Тора, найденная замурованной в

Храме, была Торой самого Моше, которую пророк записал собственноручно. — *Примеч. авт.*

³ См. Ирмеяу, 31. — *Примеч. авт.*

⁴ Public Papers of the Presidents of the United States. Ronald Reagan. 1987. P. 1040–1043. — *Примеч. авт.*

и дедушек, или прадедов)». Вы должны взять Тору и обновить ее в каждом поколении.

Вот одна из самых поразительных особенностей еврейской жизни: евреи от Израиля до Пало-Альто чуть ли не активнее всех пользуются информационными технологиями, а их вклад в развитие этой отрасли (Гугл, фейсбук⁵, Waze) диспропорционально велик. Но Тору мы до сих пор переписываем точно так же, как тысячи лет назад, — от руки, пером, на пергаментном свитке. Это не парадокс, а глубокая истина. Те, кто берет с собой в путь свое прошлое, может строить будущее, ничего не боясь.

Обновление — одно из самых трудных человеческих дел. Несколько лет назад я разговаривал с человеком, которому вскоре предстояло стать премьер-министром Великобритании. В беседе со мной он заметил: «Истоее всего я молюсь о том, чтобы, когда мы войдем туда (то есть в резиденцию на Даунинг-стрит, 10), никогда не забывать, зачем я туда стремился». Наверное, ему вспоминалась при этом фраза Гарольда Макмиллана, британского премьер-министра в 1957–1963 годах. Когда Макмиллана спросили, чего он больше всего боится в политической жизни, тот ответил: «Событий, дружище, событий».

Случается всякое. Нас увлекают за собой сиюминутные веяния, мы увязаем в проблемах, возникших не по нашей вине, или ложимся в дрейф. Всякий раз, когда такое происходит, — неважно, с конкретным человеком, институтом или целой нацией, — мы старимся. Мы забываем, кто мы такие и зачем сюда пришли. В конце концов нас обгоняют люди (или организации, или культуры), которые моложе нас, или они жадны до жизни больше, чем мы, или они целе-устремленнее нас. И единственный способ оставаться молодым, жадным до жизни, целеустремленным — периодически самообновляться, напоминать себе, откуда мы пришли, куда и зачем идем. Каким идеалам мы верны? Каких целей нас призывают достичь, приняв эстафету от предков? О чем эта история, действующими лицами которой мы являемся?

В этом свете очень уместно и красиво то, что в миг, когда величайший из пророков осмысляет свою брэнность, Б-г открывает ему и нам секрет бессмертия не только на небе, но и на земле. Ибо когда мы соблюдаем условия завета и затем обновляем его в своей жизни, мы продолжаем жить в тех, кто придет после нас: в детях, в учениках, или в тех, кому мы помогли, или в тех, на кого повлияли. Мы «обновляем дни наши, как древле» (Эйха, 5:21). Моше умер, но то, чему он учил и к чему стремился, продолжает жить.



Around the Shabbat Table

1. Why do you think these two mitzvot were the last to be given to the Jewish people?
2. Which more mitzvot that are performed more regularly achieve the same outcome as *hakhef*?
3. Have you ever been involved in the writing of a Sefer Torah? How did it feel (or how do you imagine it must feel)?

● These questions come from this week's **Family Edition** to Rabbi Sacks' Covenant & Conversation. For an interactive, multi-generational study, check out the full edition at www.rabbisacks.org/covenant-conversation-family-edition/nitzavim/to-renew-our-days.

⁵ Принадлежит компании «Мета», признанной экстремистской в РФ. — *Ред.*