



Covenant & Conversation

Jonathan Sacks
THE RABBI SACKS LEGACY

БЕСЕДЫ О НЕДЕЛЬНЫХ ГЛАВАХ ТОРЫ

НА ОСНОВЕ НАСТАВЛЕНИЙ И СТАТЕЙ

РАББИ ЛОРДА ДЖОНАТАНА САКСА, ДА БУДЕТ БЛАГОСЛОВЕННА ПАМЯТЬ О ПРАВЕДНИКЕ

Благодарим семью Шиммель за щедрую спонсорскую поддержку цикла Covenant & Conversation, посвященного памяти Гарри (Хаима) Шиммеля. «Я влюбился в Тору рабби Хаима Шиммеля, едва она впервые попала мне в руки. Ее цель – поведать не только о той истине, которая лежит на поверхности, но и о ее взаимосвязи с более глубокой, заветной истиной. Он и его замечательная жена Анна, прожившие вместе 60 лет, вместе построили жизнь, которая была посвящена любви – любви к семье, к общине и к Торе. Эта необыкновенная супружеская пара неизмеримо растрогала меня, подавая пример того, как нужно жить.» – Рабби Сакс

АХАРЕЙ — КДОШИМ

ПЕРЕВОД С АНГЛИЙСКОГО СВЕТЛАНЫ СИЛАКОВОЙ

О любви и ненависти

В центре книг Моше находится Ваикра. В центре Ваикры — «кодекс святости» (глава 19) с важнейшим призывом: «Будьте святы, ибо свят Я, Г-сподь, ваш Б-г!»

А в центре главы 19 — краткий абзац, который ввиду его композиционного положения представляет собой вершину, высшую точку Торы: «Не питай в сердце ненависти к брату твоему. Снова и снова увещевай ближнего — и не будет на тебе греха из-за него. Не мсти и не держи злобы на сынов своего народа. Люби ближнего, как самого себя. Я — Г-сподь!» (Ваикра, 19:17–18).

Я хочу рассмотреть второе предписание: «Снова и снова увещевай ближнего — и не будет на тебе греха из-за него».

И Рамбам, и Рамбан, анализируя эту фразу, видят в ней два разных смысловых пласта. Вот как разъясняет ее Рамбам: «Если согрешит человек против другого, то не

должен последний смолчать и замкнуться, как сказано о злодеях: “И не разговаривал Авшалом с Амноном ни по-хорошему, ни по-плохому, хотя ненавидел Авшалом Амнона”¹; но заповедано ему поставить обидчика в известность и сказать ему: “Зачем ты сделал мне то-то и то-то? Зачем ты согрешил передо мной в такой-то вещи?” Как сказано: “Снова и снова увещевай ближнего”². И если тот раскаялся и попросил его простить, то нужно простить; и не должен прощающий быть жестоким, как сказано: “И начал молиться Авраам Всесильному...”³

На того, кто видит, что его товарищ грешит или идет по недостойному пути, возложена заповедь вернуть его к добру и сообщить ему, что дурными поступками он грешит перед самим собой, как сказано: «Снова и снова увещевай ближнего...»³

¹ Так в английском переводе. В русском переводе: «...так как ненавидел Авшалом Амнона». См.: Рабби Моше бен Маймон. Мишне Тора (Кодекс Маймонида). Книга «Знание». М.: Книжники; Лехаим, 2010. С. 320. — *Примеч. перев.*

² Так в английском переводе. В русском переводе: «...сказав ему, что тот сделал ему то-то и то-то и

согрешил перед ним в такой-то вещи, как сказано: “Упрекай друга твоего [и не возлагай на него грех]” (Ваикра, 19:17)». См.: Там же. — *Примеч. перев.*

³ Рабби Моше бен Маймон. Мишне Тора (Кодекс Маймонида). Книга «Знание». С. 320–322. — *Примеч. перев.*

Похожую мысль высказывает Рамбан: «Снова и снова увещивай ближнего» — отдельная заповедь, она обязывает нас поучать его, наш укор должен стать для него наставлением». «...И не будет на тебе греха из-за него» — ибо, если ты не станешь его укорять, на тебе будет грех за то, что он преступил закон. Мне, однако, представляется верным другое толкование: выражение «снова и снова увещивай» следует понимать в том же смысле, как и «и Авраам увещивал Авимелеха»⁴. Таким образом, этот стих значит: «Ты не должен ненавидеть своего ближнего в сердце своем, когда он делает тебе что-то, чем ты недоволен, ты должен увещивать его, говоря: “Зачем ты мне это сделал?”, и тогда ты не согрешишь из-за него, утаивая ненависть в своем сердце и ничего ему не говоря. Ибо, когда ты начнешь его увещивать, он либо приведет тебе оправдания своего поступка, либо раскается в нем и признает свой грех, а ты его простишь».

Разница между смысловыми пластами в том, что фраза имеет один смысл применительно к общественным отношениям, а другая — к межличностным. Толкование, которое Рамбам дает вторым, и толкование, которое Рамбан дает первым, означают, что это заповедь о коллективной ответственности.

Когда мы видим, что другой еврей, наш собрат, вот-вот согрешит, мы обязаны попытаться его отговорить. Нам

воспрещается закрывать глаза на такие ситуации, утверждать: «Это же его личное дело, это касается его собственных отношений с Б-гом». Как говорили мудрецы Талмуда, «все евреи — поручители друг за друга»⁵. Каждый из нас несет ответственность не только за свое поведение, но и за поведение других. Это один из главных столпов еврейского закона и еврейской мысли.

Однако и Рамбам, и Рамбан осознают, что в прямом смысле текст значит другое. Если рассматривать эту фразу в контексте, перед нами глубокое описание психологии межличностных отношений.

Иногда христианство обвиняет иудаизм в том, что для него якобы главное правосудие, а не любовь («Вы слышали, что сказано: “Люби ближнего твоего и ненавидь врага твоего”. А Я говорю вам: любите врагов ваших <...> и молитесь за обижающих вас и гонящих вас»⁶). Но это беспочвенное обвинение. Вот замечательное поучение из книги «Авот де-рабби Натан»: «Кто величайший герой? Тот, кто превращает врага в друга». Уникальность Торы в том, что она постигла психологические механизмы ненависти.

Если кто-то причинил тебе вред, вполне естественно на него обидеться. Но как же тогда исполнить заповедь: «Не питай в сердце ненависти к брату твоему»? Тора отвечает: поговорить с обидчиком. Начать диалог. Оспорить его поведение. Увещивать его. Возможно, он поступил так, имея веские основания. А если все же

⁴ Берешит, 22:25. Так в английском переводе. В русском переводе Д. Сафронова под редакцией А. Графова (расширенная цитата): «Однако колодец, который отняли рабы Авимелеха, Авраам у него оспаривал». — *Примеч. перев.*

⁵ Швуот, 39а. В русском переводе: «Все евреи отвечают друг за друга». См.: Рабби Яков Ибн Хабиб. Эйн Яков («Источник Якова»). Т. 6. С. 671. — *Примеч. перев.*

⁶ Евангелие от Матфея, 5:43–44. — *Примеч. перев.*

побуждения у него были дурные, твои увещевания дадут ему шанс извиниться, если он захочет это сделать, и тогда тебе следует его простить.

В любом случае обстоятельный разговор — лучший способ наладить отношения, когда они испорчены.

Здесь мы встречаем один из лейтмотивов иудаизма: речь — великая сила, слово — инструмент установления, сохранения и восстановления хороших отношений.

Маймонид ссылается на один из ключевых текстов, доказывающих эту мысль. В Шмуэль II, гл. 13 рассказывается, как Амнон, один из сыновей царя Давида, изнасиловал свою единокровную сестру Тамар. Как среагировал брат Тамар Авшалом, услышав об этом? На первый взгляд невозмутимо, с философским спокойствием: «И спросил ее Авшалом, брат ее: “Не Амнон ли, брат твой, был с тобой? А теперь, сестрица, молчи, он же брат твой; не принимай этого близко к сердцу”. И жила Тамар в одиночестве в доме Авшалом, брата своего. А царь Давид, услышав обо всем этом, разгневался. И не говорил Авшалом Амнону ни худого, ни доброго...»

Но это лишь маска. На самом деле Авшалом прощать не склонен. Выждав два года, он зовет Амнона на пир в сезон стрижки овец. А своим слугам велит: «Смотрите же, когда развеселится Амнон от вина и я скажу вам: “Разите Амнона”, — тогда убейте его». Так и случилось.

Молчание Авшалом — знак не прощения, а ненависти. Той самой, которую подразумевал Шодерло де Лакло в знаменитой фразе из своего романа «Опасные связи»: «Месть — блюдо, которое лучше подавать холодным».

Другой, не менее убедительный пример, содержится в книге Берешит: «Израиль же любил Йосефа больше, чем прочих сыновей, потому что тот родился у него в старости. Он подарил [Йосефу] разноцветную рубаху. Братья увидели, что отец любит его больше, чем прочих, и возненавидели его так, что не могли с ним мирно разговаривать (“вело яхлу дабро лешалом”, в буквальном переводе “они не могли говорить с ним к миру”⁷)».

Рабби Йонатан Эйбешюц (ок. 1690–1764) комментирует это место так: «Если бы они могли собраться всем скопом и потолковать, они поговорили бы друг с другом, стали бы увещевать друг друга и в конце концов помирились бы друг с другом. Трагедия конфликта в том, что он разобщает, не дает людям собраться вместе для разговора и выслушать друг друга».

Отказ или неумение начать диалог часто приводит к следующей фазе — мщению.

Теперь нам открывается внутренняя логика двух стихов нашей недельной главы. Они значат: «Люби ближнего, как самого себя. Но не всякого ближнего мы в силах возлюбить. Некоторые уже причинили нам вред, из зависти или из злобы. Поэтому Я не предписываю тебе жить так, словно ты ангел и не испытываешь никаких эмоций,

⁷ Некоторые комментаторы связывают это с нижеследующим местом из Талмуда: «Сказал раби Авин Алеви: расставаясь с товарищем, не следует говорить ему “иди в мире”, но надо сказать “иди к

миру”» (Брахот, 64а). См.: Вавилонский Талмуд. Трактат «Брахот». Т. 2. М.: Книжники; Лехаим, 2016. С. 424. — Примеч. перев.

естественно присущих человеку. Однако Я запрещаю тебе ненавидеть. Поэтому, когда кто-то причиняет тебе зло, ты должен поговорить с обидчиком прямо. Ты должен рассказать ему, что тебе обидно и больно. Возможно, ты просто неправильно понял его намерения. Либо он осознанно хотел причинить тебе зло, но теперь, увидев воочию последствия этого зла, он, возможно, искренне раскается в содеянном. Но если ты не обсудишь с ним все это прямо, то, скорее всего, обида будет копиться и со временем ты ему отомстишь, как сделал когда-то Авшалом».

У Торы есть потрясающая особенность: она рассказывает о самых возвышенных идеалах и одновременно говорит с нами в доступной форме, учитывая, что мы живые

люди. Будь мы ангелами, нам было бы легко любить друг друга. Но мы не ангелы.

Этические учения, которые велят нам любить наших врагов, но даже намеками не объясняют, как этого достичь, попросту неприменимы на практике: как по ним жить? Тора, напротив, предлагает реалистичную программу действий. Если мы будем говорить друг с другом честно, обстоятельно обсуждать сложности, то, возможно, достигнем примирения — разумеется, не всякий раз, но часто. Скольких страданий и даже кровопролитий удалось бы избежать, если бы человечество прислушалось к этой заповеди.