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Avec nos remerciements à la famille Schimmel pour leur généreuse contribution au Covenant & Conversation, dédié à la mémoire de Harry (Chaim) 

Schimmel. «J’ai aimé la Torah de R’ Chaim Schimmel aussitôt après en avoir fait la connaissance. Elle n’aspire pas seulement à une vérité en surface, mais 
également à une connexion à une vérité plus profonde. Avec l’aide d’Anna, sa remarquable épouse pendant plus de 60 ans, ils ont consacré leur vie à l’amour de 

la famille, à la communauté et à la Torah. Un couple extraordinaire qui m’a ému au plus haut point par l’exemple de sa vie.» - Rabbi Sacks 

 
 
Shemini              
 

Feu saint et feu étranger 
Le choc est immense. Pendant plusieurs 
semaines, à longueur de chapitres – 
préambule le plus long de la Torah – 
nous avons lu un texte sur les 
préparatifs en vue du moment où Dieu 
ferait résider Sa présence (Shekhina) au 
sein du peuple. Cinq parashyot (Trouma, 
Tetsavé, Ki Tissa, Vayakhel et Pekoudei) 
énumèrent les instructions concernant 
l’édification du tabernacle. Deux autres 
parashyot (Vayikra, Tsav) présentent en 
détail les sacrifices qui y étaient 
apportés. Tout était prêt. Pendant sept 
jours, les prêtres (Aaron et ses fils) 
avaient été préparés à leurs fonctions. 
Arrive alors le huitième jour où le 
service doit commencer dans le 
tabernacle. 

Le peuple tout entier avait joué un rôle 
dans la construction de ce qui allait 
devenir la demeure visible de la 
Présence divine sur la terre. D’un 
simple verset émouvant, la tension 
atteint son paroxysme : 

Moïse et Aaron entrèrent dans la 
Tente d’assignation ; ils 
ressortirent et bénirent le peuple,  

et la gloire du Seigneur se 
manifesta au peuple entier. 

Lév. IX, 23 

Alors qu’on s’attendait à ce que le récit 
arrive à sa conclusion, se déroule une 
scène terrifiante : 

Les fils d’Aaron, Nadav et 
Avihou, prenant chacun leur 
encensoir, y mirent du feu, sur 
lequel ils jetèrent de l’encens, et 
apportèrent devant le Seigneur 
un feu profane sans qu’Il le leur 
eût commandé. Et un feu 
s’élança de devant le Seigneur et 
les dévora, et ils moururent 
devant le Seigneur. Moïse dit à 
Aaron : « C’est là ce qu’avait 
déclaré l’Éternel en disant : Je 
veux être sanctifié par ceux qui 
M’approchent et glorifié à la face 
de tout le peuple ! » Et Aaron 
garda le silence. 

Lév. x, 1-3 

Avec la mort des deux premiers-nés 
d’Aaron, la célébration tourne au 
drame. Les sages et les commentateurs 
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proposent plusieurs explications. 
Nadav et Avihou sont morts : parce 
qu’ils avaient pénétré dans le saint des 
saints1 ; ils ne portaient pas les 
vêtements requis2 ; ils prirent du feu de 
la cuisine et non de l’autel3 ; ils ne 
consultèrent pas Moïse et Aaron4 ; pas 
plus qu’ils ne se concertèrent5. Selon 
certains, ils se rendirent coupables 
d’orgueil. Ils étaient impatients 
d’assumer eux-mêmes le rôle de 
dirigeants6 ; et ils ne s’étaient pas 
mariés, se considérant au-dessus de 
telles considérations7. D’autres, 
cependant, considèrent leur mort 
comme le châtiment différé d’une faute 
antérieure, lorsque, au mont Sinaï, « ils 
mangèrent et burent » devant la 
Présence divine (Ex. XXIV, 9-11). 

Ces interprétations témoignent de 
lectures scrupuleuses des quatre 
passages de la Torah mentionnant la 
mort de Nadav et Avihou (Lév. x, 2, 
Lév. XVI, 1, Nbres III, 4 Nbres, XXVI, 
61), ainsi que de la référence à leur 
présence au mont Sinaï. Chacune 
constitue une réflexion profonde sur les 
dangers d’un excès d’enthousiasme 
dans la vie religieuse. L’explication la 
plus simple est cependant celle que 
donne explicitement la Torah elle-
même. Nadav et Avihou moururent 
parce qu’ils avaient apporté un feu non 
autorisé, profane, littéralement « 
étranger », c’est-à-dire « qui n’avait pas 
été ordonné ». Pour en comprendre la 
signification, il faut revenir aux 
premiers principes et se souvenir du 
sens du mot kadosh, « saint », et donc 
du mot mikdash, demeure de la sainteté. 

La sainteté est ce segment de temps et 
d’espace réservé par Dieu pour Sa 

 
1 Midrash Tan’houma (Buber), parasha A’harei 
Mot 7. 
2 Lévitique Raibbah 20, 9. 
3 Midrash Tan’houma, ad loc. 

Présence. La Création implique une 
dissimulation. Le mot olam, univers, est 
sémantiquement lié au mot ne’elam, « 
caché ». Pour donner au genre humain 
une partie de Ses propres pouvoirs 
créateurs – l’utilisation du langage pour 
réfléchir, communiquer, comprendre, 
imaginer d’autres alternatives pour 
l’ave- nir et choisir entre elles – Dieu 
doit faire davantage que de créer l’homo 
sapiens. Il doit S’effacer (ce que les 
kabbalistes appellent le tsimtsoum) afin 
de créer un espace pour l’action de 
l’homme. Aucun autre acte n’indique 
de façon plus intense l’amour et la 
générosité absolus de l’acte de création. 
Dieu, tel que nous Le rencontrons dans 
la Torah, est semblable à un parent qui 
sait qu’il doit se retenir, relâcher son 
emprise, éviter d’intervenir, afin que 
ses enfants puissent développer leur 
sens des responsabilités et leur 
maturité. 

Mais il y a une limite. S’effacer 
entièrement équivaudrait à livrer le 
monde à lui-même, à abandonner Ses 
propres enfants, ce que Dieu ne peut 
faire et ne fera jamais. Dès lors, 
comment Dieu laisse-t-Il une trace de 
Sa Présence sur la terre ? 

La réponse biblique n’a rien de 
philosophique. Une réponse d’ordre 
philosophique (je pense ici au courant 
principal de la philosophie occidentale, 
commençant avec Platon dans 
l’Antiquité et avec Descartes dans la 
modernité) s’appliquerait de façon 
universelle, c’est-à-dire en tout temps et 
en tous lieux. Mais il n’existe pas de 
réponse qui vaille pour tous les temps 
et tous les lieux. La philosophie ne peut 
donc pas comprendre et ne comprendra 

4 Yalkout Shimoni, I, 524. 
5 Midrash Tan’houma, ad loc. 
6 Aggadah (Buber), Vayikra 10. 
7 Lévitique Rabbah 20, 10. 
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jamais l’apparente contra- diction entre la 
création divine et le libre arbitre de 
l’homme, ou entre la Présence divine et le 
monde empirique dans lequel nous 
réfléchissons, choisissons et agissons. 

La pensée juive est antiphilosophique. 
Elle insiste sur le fait que les vérités 
sont enserrées précisément en des 
temps et en des lieux particuliers. Il y a 
des temps de sainteté (le septième jour, 
le septième mois, la septième année, et 
la fin des sept cycles septennaux, le 
jubilé). Il y a des peuples saints (les 
enfants d’Israël dans leur ensemble ; 
parmi eux, les leviim, et parmi ceux-ci 
les cohanim). Et il y a un lieu saint : 
Israël, le moment venu ; au cœur 
d’Israël, Jérusalem ; au cœur de 
Jérusalem le Temple. Dans le désert, 
c’était le mishkan, le saint et le saint des 
saints. 

La sainteté est ce point du temps et de 
l’espace où la Présence divine rencontre 
le tsimtsoum de la part de l’humanité, 
auto-renoncement. Tout comme Dieu fait 
de la place pour l’homme par un acte 
d’autolimitation, l’homme fait de la place 
pour Dieu par un acte d’autolimitation. La 
sainteté, c’est là où Dieu est ressenti 
comme Présence absolue. Non pas 
incidemment, mais de façon essentielle, 
cela ne peut se réaliser que si l’homme 
renonce totalement à sa volonté et à son 
initiative. Non pas parce que Dieu 
n’accorde aucune valeur à la volonté et 
à l’initiative humaines. Au contraire : 
Dieu a autorisé les hommes à en faire 
usage pour qu’ils deviennent Ses « 
partenaires dans l’œuvre de la création. 
» 

Pour se conformer aux projets divins, 
cependant, il faut qu’existent des temps 
et des lieux où l’humanité éprouve la 
réalité du Divin. Ces temps et ces lieux 
exigent une obéissance absolue. 

L’erreur majeure – celle de Nadav et 
d’Avihou – consiste à transférer les 
pouvoirs relevant de la rencontre de 
l’homme avec le monde, pour les 
appliquer à la rencontre de l’homme 
avec le Divin. S’ils avaient fait usage de 
leur propre initiative pour lutter contre 
le mal et l’injustice, Nadav et Avihou 
eussent été des héros. Parce qu’ils ont 
fait usage de leur initiative dans le 
domaine de la sainteté, ils se sont 
égarés. Ils ont affirmé leur propre 
présence dans l’absolue Présence de 
Dieu. C’est une contradiction en soi. Ils 
en ont péri. 

C’est une erreur de penser que Dieu est 
versatile, jaloux, irascible, mythe 
propagé au début de la chrétienté dans 
sa tentative de se définir comme la 
religion d’amour supplantant le Dieu 
cruel/sévère/vengeur de « l’Ancien 
Testament ». Lorsque la Torah elle-
même recourt à un tel langage, elle « 
parle la langue de l’humanité » 
(Berakhot 31 a) – c’est-à-dire dans des 
termes compréhensibles par les 
hommes. 

En réalité, du début à la fin, le Tanakh 
est une histoire d’amour – l’amour 
passionné du Créateur pour Ses 
créatures, amour qui survit à toutes les 
déceptions et trahisons de l’histoire 
humaine. Dieu a besoin que nous Le 
rencontrions, non pas parce qu’Il aurait 
besoin de l’humanité, mais parce que 
nous avons besoin de Lui. Si la 
civilisation doit être guidée par 
l’amour, la justice et le respect de 
l’intégrité de la création, il doit y avoir 
des moments dans lesquels nous 
abandonnons le « moi » pour 
rencontrer la plénitude de l’être dans 
toute sa splendeur. 

Telle est la fonction de la sainteté – le 
point auquel le « je suis » se tait dans 
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l’ineffable présence du « il y a ». Ce 
qu’ont oublié Nadav et Avihou, c’est 
que pénétrer dans l’espace ou dans le 
temps de la sainteté requiert une 
humilité ontologique, la renonciation 
totale à l’initiative de l’homme et à ses 
désirs. 

La signification de cette donnée ne 
saurait être surestimée. Lorsque nous 
confondons la volonté de Dieu avec la 
nôtre, nous transformons la sainteté – 
source de vie – en quelque chose de 
profane et source de mort. L’exemple 
classique en est la « guerre sainte », le 
djihad, la croisade – qui parent 
l’impérialisme (le désir de dominer 
d’autres peuples) du manteau de la 
sainteté comme si la conquête et la 
conversion forcée étaient la volonté de 
Dieu. 

L’histoire de Nadav et d’Avihou nous 
rappelle cependant l’avertissement 
formulé au temps de Caïn et Abel. Le 
premier acte cultuel a conduit au premier 
meurtre. Tout comme une fission 
nucléaire, le culte génère de l’énergie ; 
celle-ci peut être bénéfique, mais peut 
aussi s’avérer extrêmement 
dangereuse. 

L’épisode de Nadav et Avihou est écrit 
avec trois sortes de feu. Le premier est 
le feu venu du Ciel : 

Un feu s’élança de devant le 
Seigneur, et consuma, sur l’autel, 
l’holocauste… 

Lév. IX, 24 

C’était le feu agréé, dans le cadre du 
service dans le tabernacle. Puis, 
intervient le « feu profane » offert par 
les deux fils. 

 

Les fils d’Aaron, Nadab et 
Avihou, prenant chacun leur 
encensoir, y mirent du feu, sur 
lequel ils jetèrent de l’encens, et 
apportèrent devant le Seigneur 
un feu profane sans qu’Il le leur 
eût commandé. 

Lév. x, 1 

Enfin, survient du Ciel le contrefeu : 

Et un feu s’élança de devant le 
Seigneur et les dévora, et ils 
moururent devant le Seigneur. 

Lév. x, 2 

Le message est simple et extrêmement 
sérieux : la religion n’est pas ce que les 
Lumières de l’Europe pensaient qu’elle 
deviendrait : muette, marginale et 
anodine. Elle est feu et, à l’instar du 
feu, elle réchauffe, mais brûle aussi. Et 
nous sommes les gardiens de la 
flamme. 

 

 
 

 

 


