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Tsav              
 

La violence et le sacré 
 
Le judaïsme est moins un système 
philosophique qu’un champ de tensions – 
entre universalisme et particularisme, par 
exemple, ou entre exil et rédemption, prêtres 
et prophètes, temps cyclique et temps 
linéaire, etc. Il est peu d’endroits où cette 
caractéristique est autant mise en relief que 
dans les déclarations contradictoires au sein 
du judaïsme concernant les sacrifices, et nulle 
part de façon aussi nette que dans la 
juxtaposition entre la parasha Tsav qui 
contient divers commandements sur les 
sacrifices, et le passage du livre de Jérémie 
qui sert habituellement (mais pas tous les 
ans) de haftarah : 
 

Car Je n’ai rien dit, rien ordonné à vos 
ancêtres, le jour où Je les ai fait sortir 
du pays d’Égypte, en fait d’holocauste 
ni de sacrifice. Mais voici l’ordre que Je 
leur ai adressé, savoir : « Écoutez Ma 
voix, et Je serai Votre Dieu et vous 
serez Mon peuple ; suivez de tout 
point la voie que Je vous prescris, afin 
d’être heureux. » (Jér. VII, 22, 23) 

Certains commentateurs ont été déconcertés 
par la contradiction flagrante entre ces 
propos et le fait évident que Dieu a 
véritablement commandé aux enfants d’Israël 
d’offrir des sacrifices après la sortie d’Égypte. 
Cette contradiction a suscité plusieurs 
explications. Selon Maïmonide, les sacrifices 
constituaient un moyen, non une fin, du 
service divin. Radak soutient que les 
sacrifices ne furent pas parmi les premiers 
commandements donnés par Dieu après 
l’exode ; ce furent plutôt les lois civiles. 
Abarbanel va plus loin en affirmant qu’au 
départ, Dieu n’avait pas l’intention de donner 
aux Hébreux un code de sacrifices, et qu’Il ne 
le fit qu’après la faute du veau d’or. Les 
sacrifices auraient été un antidote à la 
tendance des Hébreux à se rebeller contre 
Dieu.   
 
L’explication la plus simple consiste à 
remarquer que le mot hébreu lo ne signifie 
pas toujours « non » ; il signifie parfois « non 
seulement ». En consé- quence, Jérémie ne dit 
pas que Dieu n’ordonne pas de sacrifices. Il 
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dit seulement que ce n’étaient pas les seuls, ni 
même les éléments les plus importants de la 
vie religieuse. Le dénominateur commun de 
la critique des sacrifices par les prophètes, 
n’est pas une opposition, mais plutôt une 
façon d’insister sur le fait que les actes dirigés 
vers Dieu ne doivent jamais émousser notre 
sens du devoir envers l’humanité. Le 
prophète Michée (Mikha) exprime cette idée 
de la façon la plus éloquente :   
 

Mais quel hommage offrirai-je au 
Seigneur ?   
Comment montrerai-je ma soumission au 
Dieu suprême ?...  
Le Seigneur prendra-t-il plaisir à des 
hécatombes de béliers,  
à des torrents d’huile par myriades ?...  
Homme, on t’a dit ce qui est bien,  
ce que le Seigneur demande de toi :  rien 
que de pratiquer la justice, d’aimer la 
bonté   
et de marcher humblement avec ton Dieu ! 
(Michée VI, 6-8)   

 
Pourtant, la question demeure. Pourquoi des 
sacrifices ? Certes, ils ne font plus partie de la 
vie du judaïsme depuis la destruction du 
Deuxième Temple, il y a près de deux mille 
ans. Mais, s’ils constituent un moyen en vue 
d’une fin, pourquoi Dieu a-t-Il choisi cette fin 
? C’est, de toute évidence, l’une des questions 
majeures dans le judaïsme, et qui induit 
nombre de réponses. Je voudrais ici en 
explorer une seule, formulée par le penseur 
juif du début du XVe siècle, le Rav Joseph 
Albo, dans son Sefer ha-Ikarim.   
 
En exposant sa théorie, Joseph Albo prend 
pour point de départ non pas les sacrifices, 
mais deux autres questions surprenantes. 
Tout d’abord : Pourquoi, après le déluge, 
Dieu a-t-Il permis aux êtres humains de 

manger de la viande ? (Gen. IX, 3-5). À 
l’origine, ni les humains ni les animaux 
n’étaient carnivores. (Gen. I, 29-30). Qu’est-ce 
qui a déterminé Dieu, pour ainsi dire, à 
changer d’avis ? Ensuite : Quel était donc le 
problème du premier sacrifice – l’offrande 
par Caïn de « quelques fruits de la terre » 
(Gen. IV, 3-5)? Le rejet de cette offrande par 
Dieu conduisit directement au premier 
meurtre : Caïn tue Abel. Quelle différence y 
avait-il entre Caïn et Abel dans leur façon 
d’apporter une offrande à Dieu ?   
 
La théorie du Rav Joseph Albo est la suivante 
: Fondamentalement, il est mal de tuer des 
animaux pour se nourrir. C’est prendre la vie 
d’un être doté de perception pour assouvir 
nos besoins. Caïn le savait. Il était persuadé 
de l’existence d’une étroite parenté entre 
l’homme et les animaux. C’est la raison pour 
laquelle il offrit un sacrifice non pas animal, 
mais végétal (son erreur fut, selon le Rav 
Albo, d’avoir apporté, au lieu de fruits, des 
légumes, c’est-à-dire le produit non carné 
considéré comme moindre dans l’échelle des 
offrandes). Abel, en revanche, pensait qu’il 
existe une différence qualitative entre 
l’homme et les animaux. Dieu n’avait-il pas 
dit aux premiers humains : « Commandez 
aux poissons de la mer, aux oiseaux du ciel, à 
toutes les créatures vivantes qui se meuvent 
sur la terre » ? Il apporta donc un sacrifice 
animal. Lorsque Caïn vit que le sacrifice 
d’Abel était agréé et pas le sien, il fit le 
raisonnement suivant. Si Dieu (qui nous 
interdit de tuer des animaux pour nous 
nourrir) autorise et même approuve le 
sacrifice d’un animal, et si (pensait Caïn), il 
n’y avait en dernier ressort aucune différence 
entre êtres humains et animaux, j’offrirai en 
sacrifice à Dieu l’être vivant supérieur, mon 
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frère Abel. Caïn tua Abel, non par jalousie ou 
hostilité, mais à titre de sacrifice humain.   
 
Après le déluge, Dieu autorisa alors la 
consommation de la viande. Avant le déluge, 
le monde avait été « rempli de violence ». La 
violence fait peut-être partie intégrante de la 
nature humaine. S’il devait exister une 
humanité, Dieu devait réduire ses exigences à 
l’égard du genre humain. Laissons-les tuer 
des animaux, dit-Il, plutôt que des êtres 
humains – la seule forme de vie qui soit non 
seulement création divine, mais également à 
l’image de Dieu. D’où la succession de 
versets qui serait autrement presque 
inintelligible, après le retour de Noé et de sa 
famille sur la terre ferme :   
 

Noé érigea un autel à l’Éternel ; il prit 
de tous les quadrupèdes purs, de tous 
les oiseaux purs, et les offrit en 
holocauste sur l’autel. L’Éternel aspira 
la délectable odeur, et Il dit en lui-
même : « Désormais, Je ne maudirai 
plus la terre à cause de l’homme, car 
les conceptions du cœur de l’homme 
sont mauvaises dès son enfance » … 
Dieu bénit Noé et ses fils, en leur 
disant… : « Tout ce qui se meut, tout 
ce qui vit, servira à votre nourriture ; 
de même que les végétaux, Je vous 
livre tout… Celui qui verse le sang de 
l’homme, par l’homme son sang sera 
versé car l’homme a été fait à l’image 
de Dieu. (Gen. VIII, 20 – IX, 6) 

 
Selon le Rav Albo, la logique du passage est 
claire. Noé offre un sacrifice animal en guise 
d’action de grâce après avoir survécu au 
déluge. Dieu voit que les êtres humains ont 
besoin de cette manière de s’exprimer. Ils 
sont génétiquement prédisposés à la violence 

(« les inclinations de son cœur sont 
mauvaises dès son enfance »). En 
conséquence, pour qu’une société survive, il 
est essentiel que les êtres humains puissent 
détourner leur agressivité vers des animaux 
non humains, que ce soit à titre de nourriture 
ou d’offrande sacrificielle. Une ligne éthique 
doit impérativement être tracée entre 
humains et non humains.  La permission de 
tuer des animaux s’accompagne d’une 
interdiction absolue de tuer des êtres 
humains (« car, à l’image de Dieu, Dieu a créé 
l’homme »). Ce n’est pas que Dieu approuve 
l’abattage d’animaux, que ce soit pour des 
sacrifices ou pour se nourrir, mais il est 
utopique de l’interdire aux êtres humains 
compte tenu de leur prédisposition génétique 
à la violence. Ce n’est pas pour maintenant, 
mais pour la fin des jours. Entre-temps, la 
moins mauvaise des solutions consiste à 
laisser les hommes tuer des animaux plutôt 
que d’assassiner leurs semblables. Les 
sacrifices d’animaux sont une concession faite 
à la nature humaine (sur la question de savoir 
pourquoi Dieu ne choisit jamais de changer la 
nature humaine, voir Maïmonide, Guide des 
égarés, livre III, ch. 32). Les sacrifices sont une 
alternative à la violence dirigée contre 
l’humanité.   
 
Le penseur contemporain qui a le plus 
contribué à raviver cette interprétation (sans 
cependant se référer au Rav Albo ou à la 
tradition juive) est René Girard dans des 
ouvrages comme La violence et le sacré, Le bouc 
émissaire et Choses cachées depuis la fondation du 
monde. Le dénominateur commun aux 
sacrifices, affirme-t-il, est :   
 

… la violence intestine ; ce sont les 
dissensions, les rivalités, les jalousies, 
les querelles entre proches que le 
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sacrifice prétend d’abord éliminer, 
c’est l’harmonie de la communauté 
qu’il restaure, c’est l’unité sociale qu’il 
renforce. Tout le reste découle de cela. 
(La violence et le sacré, Grasset, 1972, p. 
22) 

 
La pire forme de violence au sein des sociétés 
ou entre elles est la vengeance, « processus 
infini, interminable » (p. 31). Hillel (que 
Girard ne cite pas non plus), voyant un crâne 
humain flotter sur l’eau, a dit : « Parce que tu 
as noyé d’autres personnes, tu as été noyé, et 
ceux qui t’ont noyé, seront eux-mêmes noyés 
à leur tour » (Avot, Maximes des pères, II, 7). 
Les sacrifices constituent un dérivatif à 
l’énergie destructrice de la vengeance. Dès 
lors, pourquoi les sociétés modernes ne 
pratiquent-elles pas le sacrifice ? Parce que, 
explique Girard, il existe une autre façon de 
remplacer la vengeance :     
 

Il y a un cercle vicieux de la vengeance 
et nous ne soupçonnons pas à quel 
point il pèse sur les sociétés primitives. 
Ce cercle n’existe pas pour nous. 
Quelle est la raison de ce privilège ? À 
cette question, on peut apporter une 
réponse catégorique sur le plan des 
institutions. C’est le système judiciaire 
qui écarte la menace de la vengeance. 
Il ne supprime pas la vengeance : il la 
limite effectivement à une représaille 
unique dont l’exercice est confié à une 
autorité souveraine et spécialisée dans 
son domaine. Les décisions de 
l’autorité judiciaire s’affirment 
toujours comme le dernier mot de la 
vengeance. (Ibid. p. 32)     

 
Non seulement la théorie de Girard réaffirme 
le point de vue du Rav Albo, mais elle nous 

aide à saisir la profondeur de la réflexion des 
prophètes et du judaïsme dans son ensemble. 
Les sacrifices ne sont pas des fins en soi ; ils 
font partie du programme de la Torah visant 
à édifier un monde libéré de l’interminable 
cycle de la vengeance. L’autre partie de ce 
programme – et c’est aussi le plus grand 
souhait de Dieu – c’est un monde régi par la 
justice. Ce fut, rappelons-le, la première 
mission qu’il confia à Abraham, « qu’il 
prescrive à ses fils et à sa maison après lui 
d’observer la voie de l’Éternel, en pratiquant 
la vertu et la justice. » (Gen. XVIII, 19)   
 
Avons-nous donc dépassé cette étape de 
l’histoire humaine au cours de laquelle les 
sacrifices d’animaux ont un rôle à jouer ? La 
justice est-elle devenue une réalité 
suffisamment convaincante pour que nous 
n’ayons plus besoin de rituels religieux en 
guise de dérivatif à la violence entre les 
hommes ? On aimerait qu’il en soit ainsi. 
Dans son livre L’honneur du guerrier (La 
Découverte, 2000), Michael Ignatieff tente de 
comprendre la vague de conflits ethniques et 
de violences (Bosnie, Kossovo, Tchétchénie, 
Rwanda) qui a enlaidi le visage de l’humanité 
depuis la fin de la guerre froide. Qu’est-il 
advenu du rêve libéral de « la fin de l’histoire 
» ? Ses propos décrivent le cœur même des 
désordres du monde nouveau : 
 

Le principal obstacle moral sur la voie 
de la réconciliation est le désir de 
vengeance. Or, la vengeance est 
généralement considérée comme une 
émotion vile et méprisable, et parce 
qu’elle est ainsi considérée, sa 
profonde emprise morale sur les 
hommes est rarement comprise. Mais 
la vengeance – d’un point de vue 
moral – est un désir de tenir ses 
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promesses à l’égard des morts, 
d’honorer leur mémoire en reprenant 
leur cause là où ils l’ont laissée. La 
vengeance entretient la fidélité entre 
les générations…   
Ce cycle des récriminations 
intergénérationnelles n’a pas de fin 
logique… Mais c’est l’impossibilité 
même de la vengeance 
intergénérationnelle qui enferme les 
sociétés dans l’obligation de se 
répéter…   
La réconciliation n’a aucune chance 
face à la vengeance, à moins qu’elle ne 
respecte les émotions qui entretiennent 
la vengeance, à moins qu’elle puisse 
remplacer le respect inhérent à la 
vengeance par des rituels dans 
lesquels les sociétés jadis en guerre 
apprennent à pleurer leurs morts 
ensemble. (L’honneur du guerrier, p. 
188-190 dans la version en anglais)    

 
Loin d’évoquer une époque révolue et 
oubliée depuis longtemps, les lois sur les 
sacrifices nous rappellent trois choses aussi 
importantes aujourd’hui que jadis : tout 
d’abord, la violence fait toujours partie de la 
nature humaine, jamais aussi dangereuse que 
lorsqu’elle est associée à une éthique de 
vengeance ; ensuite, au lieu de nier son 
existence, nous devons trouver des moyens 
de la réorienter afin qu’elle ne réclame pas 
davantage de sacrifices humains ; enfin, 
l’unique alternative aux sacrifices, animaux 
ou humains, est celle qui fut suggérée il y a 
des millénaires par les prophètes de l’antique 
Israël. Personne ne l’a mieux exprimée 
qu’Amos : 
 

Quand vous m’offrez des holocaustes 
et des oblations,   

Je ne les agrée point…   
Mais que le bon droit jaillisse comme 
l’eau,   
la justice comme un torrent qui ne tarit 
point ! (Amos V, 22-24)   
 

 
 

 

 


