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Avec nos remerciements a la famille Schimmel pour leur généreuse contribution au Covenant & Conversation, dédié a la mémoire de Harry (Chaim)
Schimmel. «J’ai aimé la Torah de R’ Chaim Schimmel aussit6t apres en avoir fait la connaissance. Elle n’aspire pas seulement a une vérité en surface, mais
également a une connexion a une vérité plus profonde. Avec ’aide d’Anna, sa remarquable épouse pendant plus de 60 ans, ils ont consacré leur vie a ’amour de
la famille, a la communauté et a la Torah. Un couple extraordinaire qui m’a ému au plus haut point par ’exemple de sa vie.» - Rabbi Sacks

Chemot

Qui suis-je ?

Au buisson ardent, la deuxiéme question que pose Moise a Dieu fut : Qui es-tu ? « Or, je vais trouver les
enfants d’Israél et je leur dirai : Le Dieu de vos péres m’envoie vers vous... S’ils me disent : Quel est son
nom ? que leur dirai-je ? » (Ex. 111, 13). La réponse divine, Eheyeh asher eheyeh, traduite de fagcon erronée
dans presque toutes les bibles chrétiennes par « Je suis celui que Je suis », mérite d’étre étudiée pour elle-
méme (j’en traite dans mes livres Future Tense et The Great Partnership).

Sa premiere question, donc, fut Mi anokhi « Qui suis-je ? » (Ex. III, 11) « Qui suis-je pour aborder
Pharaon, et pour faire sortir les enfants d’Israél d’Egypte ? » demande Moise a Dieu. Au premier abord, la
signification est évidente. Moise pose deux questions : qui suis-je, pour étre digne d’une telle mission ? Et :
comment pourrais-je réussir ?

Dieu répond a la seconde question. « C’est que Je serai avec toi ». Tu réussiras parce que je ne te
demande pas d’agir seul. Je ne te demande pas vraiment d’agir, en fait. J’agirai pour toi. Je veux que tu sois
Mon représentant, Mon porte-parole, Mon émissaire et Ma voix.

Dieu n’a jamais répondu a la premicre question. Peut-étre, étrangement, Moise y a-t-il répondu lui-
méme. Dans le Tanakh en général, les personnages qui se révelent les plus méritants sont ceux qui nient
avoir la moindre valeur. Investi de sa mission, le prophéte Isaie déclare : « Je suis un homme aux l¢vres
impures » (Is. VI, 5). Jérémie dit : « Je ne sais point parler, car je suis un enfant » ( Jér. I, 6). David, le plus
grand roi d’Israél, reprend les termes de Moise : « Qui suis-je ? » (II, Samuel VII, 18). Envoyé en mission
par Dieu, Jonas, tente de fuir. Selon le Rashbam, Jacob allait prendre la fuite lorsque I’homme / ange avec
lequel il lutta toute la nuit lui barra le chemin (Rashbam sur Gen. XXXII, 23).

Les héros de la Bible ne sont ni des personnages de la Gréce antique ni des figures mythiques. Ce ne
sont pas des hommes obsédés par leur destinée, résolus depuis leur plus jeune adge a acquérir une renommee.
Ils n’ont pas ce que les Grecs appellent la mégalopsyché, un véritable sens de leur propre valeur, une
supériorité raffinée et éthérée. Ils n’ont pas fréquenté Eton ou Oxford. Ils ne sont pas nés pour diriger. Ce
sont des hommes qui doutaient de leurs capacités, qui, parfois furent méme enclins & renoncer. Moise, Elie,
Jérémie et Jonas atteignirent de tels abimes de désespoir qu’ils en arrivérent a demander la mort dans leurs
prieres. Ils devinrent malgré eux des héros de la morale. Il y avait une tache a accomplir — Dieu le leur avait
dit — et ils I’accomplirent. Il semble que le sens qu’ils avaient de leur petitesse était un signe de grandeur.
Dieu n’a donc jamais répondu a la question de Moise : « Pourquoi moi ? »
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Mais, la question renferme une autre question. « Qui suis-je ? » n’est peut-€tre pas seulement une
interrogation sur le mérite. Il peut aussi s’agir d’identité. Moise, seul sur le mont Horeb / Sinai, sommé par
Dieu de faire sortir les Hébreux d’Egypte, ne parle pas seulement & Dieu lorsqu’il prononce ces mots. Il
s’adresse aussi a lui-méme. « Qui suis-je ? »

Il y a deux réponses possibles. La premicre, c’est que Moise était un prince d’Egypte. Il avait été
adopté, presque a la naissance, par la fille de Pharaon. Il avait grandi dans le palais royal. Il était vétu
comme un Egyptien, ressemblait & un Egyptien et parlait comme un Egyptlen Lorsqu’il sauva les filles de
Jethro de quelques bergers brutaux, elles retournérent dire a leur pére : « Un Egyptien a pris notre défense »
(I, 19). Son nom méme, Moise, lui fut donné par la fille de Pharaon (Ex. II, 19). C’¢était vraisemblablement
un nom égyptien (en fait, Moise, de la méme racine que le nom Ramses, désigne dans I’égyptien ancien un «
enfant ». L’étymologie donnée dans la Torah — Moise signifie « retiré des eaux » — nous enseigne ce que le
mot évoquait chez les hébréophones. La premiére réponse est donc que Moise était un prince égyptien.

Selon la seconde, ¢’était un Midianite. Car, tout en étant Egyptien par son éducation, il avait été
contraint de partir. Il s’¢était installé¢ & Midian, avait épousé Tsippora, une femme midianite, fille d’un prétre
midianite, et il était satisfait de vivre 1a, tranquillement, en berger. On a tendance a oublier qu’il y passa
plusieurs années. Il avait quitté 1I’Egypte, jeune, et avait déja atteint I’dge de quatre-vingts ans au début de sa
mission, lorsqu’il se présenta pour la premicre fois devant Pharaon (Ex. VII, 7). Il avait passé la grande
majorité de sa vie d’adulte a Midian, loin des Hébreux d’une part et des Egyptiens de ’autre. Moise était un
Midianite.

Aussi, lorsque Moise s’interroge : « Qui suis-je ? », ce n’est pas seulement qu’il se sent indigne. Il ne
se sent pas concerné. Il pouvait bien étre Juif de naissance, mais il n’avait pas subi le sort de son peuple. 1l
n’avait pas grandi en tant que Juif. Il n’avait pas vécu parmi les Juifs. Il avait de bonnes raisons de douter
que les Hébreux le reconnaissent comme 1’un des leurs. Dés lors, comment aurait-il pu devenir leur chef ?
Plus fondamentalement, pourquoi aurait-il méme songé a devenir leur chef ? Leur destin n’était pas le sien.
Il n’en faisait pas partie. Il n’en était pas responsable. Il n’en avait pas souffert. Cela ne le concernait pas.

Qui plus est, I’'unique fois ou il avait en fait tenté d’intervenir dans leurs affaires — il avait tué le
contremaitre égyptien meurtrier d’un esclave hébreu, et le lendemain, tenté d’empécher une rixe entre deux
Hébreux — son intervention avait été¢ mal accueillie. « Qui t’a fait notre maitre et notre juge ? » lui dirent-ils.
Tels sont les premiers mots connus qu’un Hébreu adresse a Moise. Il n’avait pas encore imaginé étre un
dirigeant que déja, son leadership était remis en cause.

Considérons maintenant les choix que Moise dut effectuer dans sa vie. D’une part, il aurait pu vivre
en tant que prince d’Egypte, dans le luxe et I’aisance. C’eiit été son lot s’il n’était pas intervenu. Méme apreés
avoir été contraint de fuir, il aurait pu vivre tranquillement, en tant que berger, en paix avec la famille
midianite dans laquelle il avait pris femme. Il n’est guére surprenant que, lorsque Dieu le sollicite pour
mener les Hébreux vers la liberté, il s’insurge.

Dés lors, pourquoi a-t-il accepté ? Pourquoi Dieu savait-I1 qu’il était ’homme de la situation ? Le
nom qu’il donna a son premier fils nous fournit un indice. Il I’appela Guershon parce que, dit-il, « Je suis un
émigré sur une terre étrangere » (I, 22). Il ne se sentait pas chez lui a Midian. C’était 1a ou il était, mais non
qui il était.

Mais la véritable indication se trouve dans un verset antérieur, le prélude a sa premicre intervention.
« Moise ayant grandi, alla parmi ses freres et fut témoin de leurs souffrances » (II, 11). Ces hommes étaient
son peuple. Il pouvait ressembler a un Egyptien, mais en dernier ressort, il savait qu’il n’en était pas un. Ce
fut une véritable métamorphose qui n’est pas sans rappeler le moment ou Ruth la Moabite dit a sa belle-mere
hébreue Naomi : « Ton peuple sera mon peuple, et ton Dieu sera mon Dieu » (Ruth I, 16). Ruth n’¢était pas
née juive. Moise n’avait pas re¢u d’éducation juive. Mais tous deux savaient, en voyant la souffrance et en
s’identifiant a ceux qui souffraient, qu’ils ne pouvaient pas s’en détourner.

Le rav Joseph Soloveitchik qualifia ce phénomene d’alliance de destin, brit goral. Il réside au cceur
de I’identité juive jusqu’a ce jour. Certains Juifs croient, d’autres ne croient pas. Certains Juifs observent les
commandements, d’autres non. Mais il en est peu qui, constatant les souffrances de leur peuple, peuvent les
ignorer et dire : je n’ai rien a voir avec cela.



Maimonide, qui stigmatise cette attitude de « séparation de la communauté » (poresh mi-darkei ha-
tsibbour, Hilkhot teshouva 3, 11), affirme que c’est I’'une des fautes qui privent I’homme de sa part au
monde qui vient'. C’est ce qu’entend la Haggadah lorsqu’elle dit du fils méchant : « en s’excluant lui-méme
de la collectivité, il nie un principe fondamental de la foi. » De quel principe fondamental de la foi s’agit-il ?
La foi dans le sort et la destinée collective du peuple juif.

Qui suis-je ? s’interrogeait Moise, mais en lui-méme, il connaissait la réponse. Je ne suis pas Moise
1’Egyptien, ni Moise le Midianite. Lorsque je vois mon peuple souffrir, je suis, et ne peux pas étre autre que
Moise I’Hébreu. Et si cela implique des responsabilités, je dois les endosser. Car je suis qui je suis parce que
mon peuple est qui il est.

Telle est, de tous temps, I’identité juive.
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! Expression généralement traduite par « le monde a venir ». Edmond Fleg a adopté la traduction littérale de I'hébreu, « le
monde qui vient ». [N.d.T.]



