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Avec nos remerciements à la famille Schimmel pour leur généreuse contribution au Covenant & Conversation, dédié à la mémoire de Harry (Chaim) 
Schimmel. «J’ai aimé la Torah de R’ Chaim Schimmel aussitôt après en avoir fait la connaissance. Elle n’aspire pas seulement à une vérité en surface, mais 

également à une connexion à une vérité plus profonde. Avec l’aide d’Anna, sa remarquable épouse pendant plus de 60 ans, ils ont consacré leur vie à l’amour de 
la famille, à la communauté et à la Torah. Un couple extraordinaire qui m’a ému au plus haut point par l’exemple de sa vie.» - Rabbi Sacks 

 
 
Vaye’hi                
 

Quand pouvons-nous mentir ?

Après la mort de Jacob, les frères de Joseph ont peur. Plusieurs années auparavant, lorsqu’il leur avait révélé 
sa véritable identité, il semblait leur avoir pardonné de l’avoir vendu en esclavage1. Pourtant, les frères ne 
sont pas complètement rassurés. Peut-être Joseph ne pensait-il pas vraiment ce qu’il disait. Peut-être 
nourrissait-il encore de la rancœur. Peut-être l’unique raison pour laquelle il ne s’était pas encore vengé, 
c’était par respect pour Jacob. Les usages de cette époque voulaient que des frères ne règlent pas leurs 
comptes du vivant de leur père. On le sait grâce à un épisode antérieur. Après que Jacob se fut emparé de la 
bénédiction de son frère, Ésaü dit : « Le temps du deuil de mon père approche ; je ferai périr Jacob mon 
frère. » (Gen. XXVII, 41). De même, les frères se présentèrent à Joseph et dirent : 

Ton père a commandé avant sa mort, en ces termes : « Parlez ainsi à Joseph : Oh ! Pardonne, de 
grâce, l’offense de tes frères et leur faute et le mal qu’ils t’ont fait ! » Maintenant donc, pardonne 
leur tort aux servi- teurs du Dieu de ton père ! Joseph pleura lorsqu’on lui parla ainsi. (Gen. L, 16-17) 

Le texte précise aussi clairement que possible que l’histoire racontée à Joseph était un mensonge. Si Jacob 
avait réellement prononcé ces mots, il les aurait dits à Joseph lui-même, pas à ses frères. Le moment 
opportun eut été sur son lit de mort, au chapitre précédent. L’histoire des frères était ce qu’on peut appeler 
un « pieux mensonge ». Il avait pour objectif principal, non de duper, mais de désamorcer une situation 
potentiellement explosive. C’est peut-être ce qui explique les larmes de Joseph qui comprit que ses frères le 
croyaient encore capable de vengeance. 

Les sages ont tiré un principe de ce texte : moutar leshanot mipnei ha- shalom. « Il est permis de recourir au 
mensonge (littéralement « de changer » les faits) par souci de la paix2. » Un mensonge diplomatique est 
autorisé dans la loi juive. 

 
1 C’est le thème du chapitre « La naissance du pardon », sur parashat Vayigash. 

2 Yevamot 65 b. 
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Ce n’est pas le seul endroit où les sages évoquent ce principe. Ils l’attri- buent à Dieu Lui-même3. Lorsque 
les anges rendirent visite à Abraham pour lui annoncer que Sarah et lui allaient avoir un enfant, « Sarah rit 
en elle-même disant : ‘Flétrie par l’âge, ce bonheur me serait réservé ! Et mon époux est un vieillard !’ Le 
Seigneur dit à Abraham : ‘Pourquoi Sara a-t-elle ri, disant : ’Eh quoi ! en vérité, j’enfanterais, âgée que je 
suis !’ » (Gen. XVIII, 12-13) 

Dieu n’a pas mentionné que Sarah pensait qu’elle-même, mais aussi Abraham, étaient trop âgés pour avoir 
un enfant (ce qui se révéla entièrement faux : Abraham eut six autres enfants après la mort de Sarah). Les 
sages en déduisent que Dieu n’a pas mentionné Abraham parce qu’Il ne voulait pas cau- ser d’hostilité entre 
mari et femme. Ici aussi, les sages affirment : il est permis de changer les faits pour préserver la paix. 

Il est évident que les sages eurent besoin des deux épisodes pour établir le principe. Si nous n’avions connu 
que le cas de Sarah, nous ne pourrions pas en conclure qu’il est permis de proférer un pieux mensonge. Dieu 
n’a pas formulé de pieux mensonge à propos de Sarah. Il s’est contenté de ne pas dire toute la vérité à 
Abraham, mensonge par omission. 

Si nous n’avions connu que l’exemple des frères de Joseph, nous n’au- rions pas pu en déduire qu’il était 
permis d’agir comme ils le firent. Peut-être était-ce interdit, et pour cette raison Joseph pleura. Le fait que 
Dieu Lui-même ait fait quelque chose de similaire est ce qui a conduit les sages à affirmer que les frères 
avaient bien agi. 

Ce qui est en jeu ici, c’est une caractéristique majeure de la vie morale, en dépit du fait que nous semblons 
parler de rien de plus que de courtoisie : le tact. Le regretté Sir Isaiah Berlin mit en relief que les valeurs ne 
coexistent pas toutes dans une sorte d’harmonie platonique. Son exemple favori était la liberté et l’égalité. 
On peut avoir une économie libre, mais elle engendrera l’inégalité. On peut avoir une égalité économique, le 
communisme, mais il en résultera une perte de liberté. Dans le monde tel qu’il est, le conflit moral est 
inévitable4. 

C’était un fait important, bien que pour le judaïsme, il semble n’avoir jamais fait aucun doute. Il y a par 
exemple dans le Tanakh un moment fort où Absalom, le fils du roi David, fomente un coup d’État contre 
son père. David fut contraint de s’enfuir. Par la suite, les troupes d’Absalom combattent celles de David. 
Absalom était beau et sa chevelure magnifique se retrouva prise dans les branches d’un arbre. Alors qu’il y 
était suspendu, Joab, commandant de l’armée de David, le tua. 

Apprenant ces nouvelles, David fut accablé de chagrin : « Alors le roi fut tout bouleversé, il monta dans le 
donjon de la porte et se mit à pleurer ; et, tout en marchant, il disait : ‘Mon fils Absalon ! Mon fils, mon fils 
Absalon ! Que ne suis-je mort à ta place, Absalon, mon fils, ô mon fils !’ » (II Sam. XIX, 1) Joab se montra 
brutal dans sa réponse au roi : « Tu as fait honte aujourd’hui à tous tes serviteurs, qui ont sauvé en ce jour 
ton existence… et cela, en aimant tes ennemis et en haïssant ceux qui t’aiment ! Et maintenant, debout ! 
Montre-toi, parle au cœur de tes serviteurs. » (II, Sam. XIX, 6-8) La douleur de David après avoir perdu son 
fils entre en conflit avec ses responsabilités en tant que chef de la nation, et ce fut sa loyauté envers ses 
hommes qui lui sauva la vie. Qu’est-ce qui prime : ses devoirs en tant que père ou en tant que roi ? 

L’existence de valeurs contradictoires signifie que le type de moralité que nous adoptons, ainsi que la 
société que nous créons, dépendent non seulement du choix de nos valeurs, mais également de la façon dont 
nous les hiérarchisons. Accorder la primauté à l’égalité par rapport à la liberté crée un certain type de société 

 
3 Midrash Sekhel Tov, Toledot, 27, 19. 
4 Isaiah Berlin, ‘Two Concepts of Liberty,’ in Isaiah Berlin, Henry Hardy et Ian Harris, Liberty: Incor- porating Four Essays on 
Liberty, Oxford, Oxford UP, 2002. Voir également l’important ouvrage de Stuart Hampshire, Morality and Conflict, Cambridge, MA, 
Harvard UP, 1983. 
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– le communisme soviétique par exemple. Accorder la primauté à la liberté par rapport à l’égalité conduit à 
l’économie de marché. Dans les deux sociétés, les individus peuvent accorder du prix aux mêmes choses, 
mais en les classant différemment sur l’échelle des valeurs, ce qui déterminera leur choix en cas de conflit 
de valeurs. 

C’est ce qui est en jeu dans les récits sur le rire de Sarah et celui sur les frères de Joseph. Vérité et paix sont 
toutes deux des valeurs, mais laquelle choisirons-nous lorsqu’elles entrent en conflit ? Les sages rabbiniques 
ne s’ac- cordent pas tous sur ce point. 

Voici par exemple une célèbre controverse entre les écoles de Hillel et de Shammaï sur ce qu’il faut dire à 
une fiancée à son mariage. (Voir Ketoubot, 1- b). Il était de coutume de dire que « la fiancée est belle et 
gracieuse ». Des membres de l’école de Shammaï cependant, n’étaient pas disposés à faire une telle 
déclaration si, selon eux, la fiancée n’était ni belle ni gracieuse. Car la Torah insiste sur la valeur suprême de 
la vérité : « Fuis la parole de mensonge » (Ex. XXIII, 7). L’école de Hillel ne l’acceptait pas. Qui était juge 
de la beauté et de la grâce d’une fiancée ? Assurément, le fiancé lui-même. Donc faire l’éloge d’une fiancée, 
ce n’était pas formuler une déclaration objective invérifiable empiri- quement. C’était simplement souscrire 
au choix du fiancé. C’était une façon de célébrer le bonheur du couple. 

La courtoisie relève souvent de ce dilemme. Exprimer à quelqu’un à quel point vous appréciez le cadeau 
qu’il a apporté, même si vous ne l’aimez pas, ou dire à quelqu’un « Quel plaisir de te voir », alors qu’on 
espérait l’éviter, c’est davantage faire preuve de politesse qu’une tentative de duper. Nous connais- sons tous 
cela, et il n’y a donc aucun mal ; ce n’est pas comme si vous profériez un mensonge alors que des intérêts 
sont en jeu. 

Plus fondamental, et d’inspiration plus philosophique, un midrash traite d’une conversation entre Dieu et les 
anges sur la question de savoir si les êtres humains devaient être créés : 

Rabbi Shimon dit : alors que Dieu était sur le point de créer Adam, les anges du service ne furent que 
factions et clans : les uns disaient « Qu’il soit créé ». D’autres soutenaient « Qu’il ne soit pas créé ». 
C’est pour- quoi, il est écrit : « Bonté et vérité se heurtent, justice et paix s’affrontent » (Psaumes 
LXXXV, 11) 

La bonté dit : « Qu’il soit créé parce qu’il fera de bonnes actions. » 

La vérité dit : « Qu’il ne soit pas créé, car il sera tout entier mensonge. » 

La justice dit : « Qu’il soit créé, car il accomplira des actes justes. » 

La paix dit : « Qu’il ne soit pas créé, car il ne cessera jamais de se quereller. » 

Que fit le Saint béni soit-Il ? Il se saisit de la vérité et la jeta à terre. 

Les anges dirent : « Maître de l’univers, pourquoi fais-Tu cela à ton propre attribut, la vérité ? Relève 
la vérité. » 

C’est pourquoi il est écrit : « La vérité germera du sein de la terre » (Ps. LXXXV, 125). 

 
5 Béréshit Rabbah 8, 5. 
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C’est là un texte complexe. Que voulaient dire les anges ? Que signifie « Dieu se saisit de la vérité et la jeta 
à terre ? » Et qu’en est-il de l’argument de l’ange de la Paix selon lequel les hommes « ne cesseront jamais 
de se quereller » ? 

À mon avis, cela signifie que les hommes sont voués au conflit tant que des groupes rivaux prétendront 
chacun détenir le monopole de la vérité. Le seul moyen d’apprendre à vivre en paix, c’est de réaliser que, 
limités de par leur qualité d’êtres humains, ils ne sauraient atteindre en cette vie la vérité telle qu’elle se 
trouve dans les Cieux. Pour nous, la vérité est toujours partielle, fragmentaire, le point de vue qu’on a de 
quelque part, et non comme le disent parfois les philosophes, « le point de vue de nulle part6. » 

Cette profonde intelligence est, selon moi, la raison pour laquelle la Torah comprend de multiples facettes, 
le Tanakh fait parler tant de voix différentes, la Mishna et la Guemara sont structurées autour d’une 
controverse, et le Midrash se fonde sur l’hypothèse des « soixante-dix visages » de la Torah. Pour autant que 
je sache, aucune autre civilisation n’a une compréhension aussi subtile et aussi sophistiquée de la nature de 
la vérité. 

Aucune autre non plus n’a accordé une telle valeur à la paix. Le judaïsme n’est pas et n’a jamais été 
pacifiste. La défense nationale exige parfois de faire la guerre. Mais Isaïe et Michée furent les premiers 
visionnaires d’un monde dans lequel « un peuple ne tirera plus l’épée contre un autre peuple »  
(Isaïe II, 4 ;Michée IV, 3) Isaïe est le poète de la paix par excellence. 

Lorsqu’ils sont confrontés à un choix en matière de relations interper- sonnelles, les sages privilégient la 
paix par rapport à la vérité, notamment parce que la vérité peut s’épanouir dans la paix alors qu’elle est 
souvent la première victime de la guerre. Ainsi, les frères n’ont pas commis de faute en choisissant de mentir 
à Joseph pour préserver la paix au sein de la famille. Cela leur rappe- lait à tous cette profonde vérité : non 
seulement leur père humain, maintenant décédé, mais également leur Père céleste, éternellement vivant, 
souhaite que le peuple de l’alliance soit en paix 

 
 

 

  
 

 

 

 

 
6 Thomas Nagel, The View From Nowhere, New York, Oxford University Press, 1986. En français, Le point de vue de nulle part, traduit 
par Sonia Kronlund, Éditions de l’Éclat, 1993. La seule personne à être parvenue à une conception non-anthropocentrique de la 
création du point de vue de Dieu, fut Job dans les chapitres XXXVIII-XLI du livre qui porte son nom. 
 


