



Covenant & Conversation

Jonathan Sacks
THE RABBI SACKS LEGACY

БЕСЕДЫ О НЕДЕЛЬНЫХ ГЛАВАХ ТОРЫ

НА ОСНОВЕ НАСТАВЛЕНИЙ И СТАТЕЙ

РАББИ ЛОРДА ДЖОНАТАНА САКСА, ДА БУДЕТ БЛАГОСЛОВЕННА ПАМЯТЬ О ПРАВЕДНИКЕ

Благодарим семью Шиммель за щедрую спонсорскую поддержку цикла Covenant & Conversation, посвященного памяти Гарри (Хаима) Шиммеля. «Я влюбился в Тору рабби Хаима Шиммеля, едва она впервые попала мне в руки. Ее цель - поведать не только о той истине, которая лежит на поверхности, но и о ее взаимосвязи с более глубокой, заветной истиной. Он и его замечательная жена Анна, прожившие вместе 60 лет, вместе построили жизнь, которая была посвящена любви - любви к семье, к общине и к Торе. Эта необыкновенная супружеская пара неизмеримо растрогала меня, подавая пример того, как нужно жить.» - Рабби Сакс

ТОЛЬДОТ

ПЕРЕВОД С АНГЛИЙСКОГО СВЕТЛАНЫ СИЛАКОВОЙ

То ли пророчество, то ли предсказание оракула

Ривка была бесплодна, но наконец забеременела. Почувствовав резкую боль, она «пошла спросить Г-спода» [вателех лидрош эт а-Шем] (Берешит, 25:22). И получила объяснение: она носит во чреве близнецов, и сейчас они борются между собой в утробе. Им суждено бороться еще долго, даже в отдаленном будущем:

*Два племени в утробе твоей,
два народа отделятся друг от друга,
[выйдя] из твоего лона.
Один народ будет сильнее другого,
старший будет служить младшему [ве-рав
яавод цаир].*
(БЕРЕШИТ, 25:23)

Наконец близнецы появляются на свет: первым Эсав, следом (ухватившись рукой за пятку брата) Яков. Ривка, памятуя о ниспосланном пророчестве, больше любит младшего из сыновей — Якова.

Проходят годы. Однажды Ривка уговаривает Якова облачиться в одежду Эсава и принять благословение, которое Ицхак намеревался дать старшему сыну. Вот стих из этого благословения: «Пусть народы служат тебе, пусть поклоняются тебе племена! Ты станешь господином над своими братьями, поклонятся тебе сыновья твоей матери» (Берешит, 26:29).

Пророчество исполнилось. Благословение Ицхака наверняка означает то же самое, что и весть, полученная Ривкой еще до рождения сыновей. А именно: «Старший будет служить младшему». Похоже, исход их истории предопределен. По крайней мере, так кажется.

Но в библейском повествовании все иначе, чем кажется. Два последующих события не оставляют от наших ожиданий камня на камне. Первое: возвращается Эсав и обнаруживает, что Яков хитростью присвоил его благословение. Сочувствуя горю Эсава, Ицхак напутствует его. Вот одно из его пожеланий:

*Ты будешь жить [тем, что добудет] твой меч,
и служить своему брату.
Но когда ты восстанешь,
то сбросишь его ярмо со своей шеи.*
(БЕРЕШИТ, 27:40)

Такого мы не ожидали. Оказывается, старший не будет служить младшему веки вечные!

Второе событие, произошедшее много лет спустя, — встреча братьев после долгой разлуки. Яков страшится этой встречи. Давным-давно он бежал из родительского дома, потому что Эсав поклялся его убить. Только после усердных приготовлений, а также

после ночной схватки с ангелом один на один, Яков смог проявить некоторое самообладание при встрече с Эсавом. Он семь раз кланяется брату. Семь раз называет его «мой господин». Пять раз называет себя «слуга твой»¹. Братья поменялись ролями. Эсав не становится слугой Якова. Наоборот, Яков называет себя слугой Эсава.

Погодите, но этого же просто не может быть! Когда Ривка «пошла спросить Г-спода», услышанные ею слова вели к противоположному выводу: «Старший будет служить младшему». Мы испытываем когнитивный диссонанс.

Перед нами образчик одного из интереснейших литературных приемов Торы: будущее способно привести к абсолютно новому пониманию прошлого. Именно в этом суть мидраша. Новые ситуации, побуждая оглядываться на прошлое, приоткрывают нам новые смыслы текста (см. об этом статью Майкла Фишбеяна «Мидрашическое воображение»).

О настоящем моменте никогда нельзя судить с полной определенностью только по событиям настоящего. В некоторых случаях мы лишь впоследствии поймем то, что происходит «сейчас».

Такова суть великой истины, которую Б-г открыл Моше в Шмот, 33:23, сообщив, что человек может видеть только Его спину². То есть мы можем видеть Его Присутствие, только когда оглядываемся на прошлое. Невозможно заранее знать или предугадать Его. Библейский текст открыт для постоянного, изменчивого толкования благодаря тому, что в каждый конкретный момент его смысл неоднозначен.

Теперь мы обнаруживаем, что идея неоднозначности смысла — не новация мудрецов Талмуда. Она содержится в самой Торе. Сейчас вам все станет ясно.

В тот миг, когда Ривка услышала слова, они значили то-то и то-то. А позднее

обнаруживается, что они значили совсем другое.

«Ве-рав яавод цаир». Казалось бы, простые слова: «Старший будет служить младшему». Но, вернувшись к ним в свете последующих событий, мы обнаруживаем, что их смысл темен. Очень многое можно трактовать двояко.

Во-первых (как подметили Радак³ и рабби Йосеф ибн Каспи⁴), в этой фразе пропущен предлог «эт», который полагается ставить между глаголом-сказуемым и дополнением. В библейском иврите норма такова, что подлежащее предшествует глаголу-сказуемому, а дополнение стоит после сказуемого. Но возможен и другой порядок слов. Например, в Йов, 14:19 слова «аваним шахаку майим» означают «вода точит камни», а не «камни точат воду».

Итак, наша фраза может означать и «старший будет служить младшему», и «младший будет служить старшему». Правда, такой порядок слов был характерен для ивритской поэзии, а не прозы. Но здесь перед нами как раз высказывание в стихотворной форме.

Во-вторых, «рав» и «цаир» — не антонимы, хотя в этом стихе «рав» переведено как «старший». Антоним слова «цаир» («младший») — «бехир» («старший» или «первенец»). Слово «рав» означает не «старший по возрасту», а «верховный, наибольший» или «глава, вождь». Соседство слов «рав» и «цаир», их противопоставление, словно они противоположны по значению (повторимся, это не так, пару антонимов составляли бы «бехир/цаир» или «рав/меат»), еще больше затемняет смысл.

Как понимать слово «рав»? Старейшина? Лидер? Вождь? Более многочисленный? Любое из этих значений возможно.

В-третьих (правда, это не элемент текста, а более поздняя традиция), необычна запись знаками кантилляции⁵. По правилам нотная запись этих трех слов выглядела бы так:

¹ Так в английском переводе. В русском переводе Д. Сафронова под редакцией А. Графова: «раб твой». — *Примеч. перев.*

² См. расширенную цитату: «Когда Моя Слава будет проходить мимо, Я спрячу тебя в расщелине скалы и накрою тебя Своей рукой. А когда пройду, то уберу Мою руку — и ты увидишь Меня сзади, но лик Мой не будет видим» (Шмот, 33:22–23). — *Примеч. перев.*

³ Радак (Давид Кимхи; 1160–1235) — еврейский филолог, раввин, автор комментария к Танаху. Жил во Франции. — *Примеч. перев.*

⁴ Йосеф бен Абба Меир бен Йосеф бен Яков ибн Каспи (1280–1345) — еврейский ученый, автор комментариев к Танаху, филолог и философ. Жил на территории Франции и Испании. — *Примеч. перев.*

⁵ Знаки кантилляции в еврейском письме — система интонационных знаков. Нотная запись этими знаками указывает, как следует читать текст вслух в соответствии с традицией. — *Примеч. перев.*

«мерха-типха-соф пассук». Это подтверждало бы толкование: «старший будет служить младшему». Но на деле знаки стоят в другом порядке: «типха-мерха-соф пассук». Эта нотная запись соответствует толкованию «старшему будет служить младший», то есть «младший будет служить старшему».

Один из последующих эпизодов побуждает нас оглянуться и усиливает сомнения. В книге Берешит описано рождение еще одной пары близнецов. Это дети Тамар (Берешит, 38:27–30). Отрывок пронизан напоминаниями об истории Эсава и Якова: «Во время родов оказалось, что у нее во чреве близнецы. И вот, при родах [один ребенок] высунул [наружу] руку. Повитуха взяла алую нить и повязала на руку, сказав: “Этот вышел первым”. Но едва тот убрал руку, как вышел [из чрева] его брат, и она сказала: “Как же это ты прорвался!” И его называли Перец [Прорыв]. А за ним вышел [из чрева] его брат, на руке у которого была алая нить. Его называли Зерах».

Кого же из братьев считать старшим? И что означает эта неопределенность в случае Эсава и Якова? (См., кстати, Раши к Берешит, 25:26: предположение, что в действительности старшим из братьев был Яков.)

Эти многочисленные неоднозначные места — не случайные неясности, а неотделимая часть текста. Просто поначалу мы их не замечаем, нюансы слишком тонки. Лишь впоследствии, после неожиданного поворота сюжета, нам приходится вернуться вспять и подметить то, что вначале ускользнуло: слова, услышанные Ривкой, могли значить и «старший будет служить младшему», и «младший будет служить старшему».

Теперь многое проясняется. Первое: это один из редких случаев, когда в Торе приведено не пророчество, а предсказание оракула (вероятно,

именно «предсказание» значит слово «хидот» в Бемидбар, 12:8, где Б-г говорит о Моше: «Я говорю с ним из уст в уста, явно, а не в (форме) хидот»; в устоявшихся переводах: «малопонятные речи» или «загадки»⁶).

Обращение к оракулам — хорошо известная форма консультации со сверхъестественными силами в Древнем мире. Предсказания оракулов, в отличие от обычной формы пророчеств у сынов Израиля, обычно были туманны и непонятны. Вполне возможно, что именно этот смысл вложен в выражение «она пошла спросить Г-спода», озадачившее средневековых комментаторов.

Второе — мысль, которая основополагающе важна для понимания книги Берешит. Вопреки ожиданиям, которые вроде бы дает нам текст, будущее никогда не складывается гладко. Аврааму обещано, что у него будет много детей, но Ицхак рождается, когда Аврааму уже пошел сто первый год. Праотцам обещана страна, но при жизни они ее так и не обретают. У путешествия еврейского народа есть пункт назначения, но путь будет долгим, извилистым, многотрудным.

Кем будет Яков — слугой или господином, которому служат другие? Мы этого не знаем. Только после долгой, загадочной схватки, в которую он вступил в одиночестве, в ночи, Яков получает имя Израиль, означающее «тот, кто противоборствует Б-гу и людям и одолевает»⁷.

Важнейший урок этого текста для нас — филологический и богословский одновременно. Будущее меняет наше понимание прошлого. Мы действующие лица истории, последняя глава которой пока не написана. Дальнейшее зависит от нас, совсем как в свое время зависело от Якова.

⁶ В русском переводе Д. Сафронова под редакцией А. Графова: «явно, а не загадками». В русском синодальном переводе Библии: «явно, а не гаданиями». — *Примеч. перев.*

⁷ Перефразированная цитата, соответствующая английскому переводу Берешит, 32:29. Ср. с русским переводом Д. Сафронова

под редакцией А. Графова: «Не Яковом будешь ты зваться впредь, а Израилем, ибо ты противоборствовал [ангелу] Б-жьему и людям и ододел». — *Примеч. перев.*