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Ailesi’ne teşekkürlerimizle. “R. Chaim Schimmel’in Tora’sını, onunla ilk karşılaştığım zamandan beri severim. Sadece yüzeysel 
gerçekle değil, altta yatan daha derin gerçeğe olan bağlantısıyla da ilgilenmeye gayret eder. 60 yıldır kendisine eşlik eden 

olağanüstü eşi Anna’yla birlikte, aile, cemaat ve Tora sevgisine adanmış bir yaşam inşa ettiler. Ortaya koydukları örnek yaşamla 
beni fazlasıyla etkilemiş müstesna bir çift.” – Rabi Sacks  

 

Şemot kitabının tam sonunda metinsel bir zorluk 
vardır. Bu zorluk o kadar incedir ki gözden 
kaçırılması kolaydır. Ancak – Raşi’nin açıkladığı 
üzere – Yahudi kimliğinin doğasına dair en 
büyük ipuçlarından birini içerir. Yahudi olmanın 
getirdiği benzersiz meydan okumaya yönelik 
etkileyici bir tanıklıktır. 
 
Öncelikle geri plan. Mişkan nihayet 
tamamlanmıştır. İnşa sürecinin anlatımı birçok 
perek boyunca sürmüştür. Çölde geçen yıllarda 
meydana gelen başka hiçbir olay bu kadar 
ayrıntılı bir şekilde tarif edilmemiştir. Şimdi 
Moşe, halka Mısır’dan Çıkış için hazırlıklarına 
başlamalarını söylediği günün tam bir yıl 
sonrasında, 1 Nisan günü, kalasları ve asma 
perdeleri birleştirmekte, eşya ve kapları yerlerine 
yerleştirmektedir. Tora’nın Moşe’nin işi 
tamamladığını tarif etmek için kullandığı 
sözlerle Tanrı’nın Yaratılış’ın yedinci gününde 
kullandığı sözler arasında hataya yer 
bırakmayacak bir paralellik göze çarpmaktadır: 
 

Tanrı, yedinci günde, yapmış olduğu işini 
[melahto] tamamladı [vayhal]. (Bereşit 
2:2) 
 
Ve Moşe işi [a-melaha] tamamladı 
[vayhal]. (Şemot 40:33) 
 

Pekude’de bunun ardından gelen pasuk, sonucu 
ifade etmektedir: 
 

Bulut, Buluşma Çadırı’nı kapladı ve A-
Şem’in Onuru Mişkan’ı doldurdu. 
 

Anlam hem açıktır, hem de devrim niteliğindedir. 
Mişkan’ın Bene Yisrael tarafından oluşturulması, 
Tanrı’nın evreni yaratmasının insani bir 
paralelini temsil etmeyi amaçlamaktadır. Tanrı 
dünyayı yapmakla insan ırkı için bir ev 
yaratmıştı. İnsan ırkı da Mişkan’ı yapmakla, 
Tanrı için bir barınma yeri yaratmıştır. 
 

İnsani bir perspektifle, Tanrı, Mevcudiyeti için 
yaptığımız mekânı doldurur. O’nun Onuru, bizim 
kendi onurumuzdan vazgeçtiğimiz yerde var 
olur. İnşaata dair geniş ayrıntıların varlık amacı, 
bize, tüm bu süreç boyunca Bene Yisrael’in, kendi 
başlarına doğaçlama yapıyor değil, Tanrı’nın 
talimatlarına itaat ediyor olduğunu anlatmaktır. 
“Kutsal” adı verilen belirli alan, bizim Tanrı’yla 
kendi şartlarımızla değil, O’nun koşullarına göre 
buluştuğumuz yerdir. Ama işte, bu da Tanrı’nın 
insan ırkına saygınlık bahşetmesinin bir yoludur. 
Bizim yaptığımız mekânı doldurabilmesi için 
O’na bir yuva inşa eden bizizdir. Ünlü bir filmde 
söylendiği gibi: “İnşa edersen, gelir.” 
 
Bereşit, Tanrı’nın kozmosu yaratmasıyla başlar. 
Şemot, insanoğullarının bir mikro-kozmos, yani 
minyatür ve simgesel bir evren yapmasıyla sona 
erer. Böylece, Bereşit-Şemot’un tüm anlatımı, 
“Tanrı tarafından doldurulan mekân” 
kavramıyla başlayan ve biten engin bir yelpaze 
niteliğindedir. Arada şu fark vardır: İş, başta, 
Yaratıcı-Tanrı tarafından, sonda ise yaratıcılar-
erkek-ve-kadın tarafından yapılmıştır. Tüm bu 
karmaşık tarihin oluşturduğu hikâyenin her şeyi 
kapsayan tek bir teması vardır: Yaratma güç ve 
sorumluluğunun göklerden yeryüzüne, 
Tanrı’dan, “insan ırkı” adı verilen “Tanrı’nın 
suretine” aktarılması. 
 
Geri plan budur. Ancak kitabın son pasukları 
devam ederek bize “Onur Bulutu” ile Mişkan 
arasındaki ilişkiden bahsetmektedir. Mişkan, 
hatırlayacağımız üzere, sabit bir yapı değildi. 
Taşınabilir olacak şekilde yapılmıştı. Bene Yisrael 
yolculuklarının bir sonraki aşamasına devam 
ederlerken Mişkan çabucak sökülebiliyor ve 
parçaları taşınabiliyordu. Bene Yisrael’in 
harekete geçme vakti geldiğinde Bulut, Buluşma 
Çadırı’nın üzerine yerleştiği yerden ayrılarak 
kampın dışındaki bir konuma geçiyordu ki bu, 
halkın şimdi ilerlemesi gereken yönü 
işaretlemekteydi. Tora bunu şu sözlerle tarif 
etmektedir: 
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Tüm yolculuklarında, Bene Yisrael, Bulut 
Mişkan’ın üzerinden kalktığında yola 
çıkacaklardı. Ama Bulut kalkmadığı 
sürece, kalkacağı güne kadar yolculuk 
etmeyeceklerdi. Çünkü tüm 
yolculuklarında, tüm Yisrael Ailesi’nin 
göreceği şekilde, Mişkan’ın üzerinde, 
gündüz vakti A-Şem’in Bulutu 
[bulunacak], geceleyin de içinde ateş 
olacaktı. (Şemot 40:36-38) 

 
Behol mas’eem, “tüm yolculuklarında” ifadesi 
bu pasuklarda iki kez geçmektedir, ancak bu ikisi 
arasında küçük, ama önemli bir fark vardır. 
İlkinde bu sözler doğrudan anlamlarıyla 
anlaşılabilir. Bulut yükselip ileri doğru hareket 
ettiği zaman Bene Yisrael yola çıkma vakitlerinin 
geldiğini anlıyorlardı. 
 
Ancak ikinci kullanımda bu sözleri sözlük 
anlamıyla anlamak mümkün değildir. Bulut 
onların tüm yolculuklarında Mişkan’ın üzerinde 
değildi. Aksine; yalnızca yolculuklarına ara verip 
bunun yerine kamp kurdukları zaman Bulut 
Mişkan’ın üzerine yerleşiyordu. Yolculukları 
sırasındaysa Bulut önden ilerliyordu. 
 
Buna dikkat eden Raşi şu açıklamayı yapar: 
 

Kamp yaptıkları yerlere de masa, 
“yolculuk” adı verilir… Çünkü kamp 
kurdukları yerden her seferinde yeni bir 
yolculuğa çıkıyorlardı. Bu nedenle hepsine 
“yolculuk” adı verilmektedir. (Raşi’nin 
Şemot 40:38 açıklaması) 
 

Burada işaret edilen konu sadece dilsel nitelikte 
gibidir. Ama mesaj, bunun çok ötesindedir. Raşi, 
birkaç kısa sözcüğün içine Yahudi kimliğinin 
kalbinde yer alan varoluşsal gerçeği 
yerleştirmiştir: “Kamp kurdukları bir yere de 
‘yolculuk’ adı verilir”. Asıl hedefimize 
ulaşmadığımız sürece, bir dinlenme yeri bile hâlâ 
‘yolculuk’ olarak adlandırılır, çünkü ebediyen 
orada olmayacağımızı bilmekteyizdir. Hâlâ 
gidilecek yolumuz vardır. 
 
Şair Robert Frost’un sözleriyle: 
 

Korular çok güzel, karanlık ve derin, 
Ama verilmiş sözlerim var benim 
Ve uyumadan önce gidilecek millerce 
yolum.1 
 

Yahudi olmak yolculuk etmektir ve şu anda 
bulunduğumuz yerin, henüz bir yuva değil, 
yalnızca bir mola noktası olduğunu bilmektir. 
Burada tanımı yapan etken, bizim şu anda bu 
yerde bulunduğumuz gerçeği değil, ileride – bir 

 
1 The Poetry of Robert Frost [Robert Frost Şiirleri] 
(Londra: Vintage, 2001) içinde “Stopping by Woods 
on a Snowy Evening” [“Karlı Bir Gecede Koruluğa 
Uğrarken”] s. 224-225. 

gün, bir ay, bir yıl, bir asır, hatta bazen bin yıl 
sonra – yola devam etmek zorunda olduğumuz 
bilgisidir. Böylece, taşınabilir nitelikteki Mişkan, 
Yeruşalayim’deki Bet Amikdaş’tan bile daha çok 
olmak üzere, Yahudi yaşamının simgesi haline 
gelmiştir. 
 
Acaba neden? Çünkü antik dünyanın ilahları, 
belirli yerlerin ilahlarıydı: Sümer, Memfis, Moav, 
Edom. Onların belirli bir hüküm alanı vardı. 
Teoloji, coğrafyaya bağlıydı. Burada, bu kutsal 
yerde, şu ziggurat veya bu tapınakla muhteşem 
kılınmış olan kabile veya devlet ilahları, belirli bir 
şehir veya imparatorluk üzerinde hüküm sürüyor 
ve etkili oluyordu. Paro Moşe’ye “A-Şem kim ki 
O’na itaat edeyim ve Yisrael’i salıvereyim? A-
Şem’i tanımıyorum ve Yisrael’i 
salıvermeyeceğim” (Şemot 5:2) dediği zaman, 
“Burada hükümran güç benim. Mısır’ın kendi 
ilahları var. Onun sınırları içinde yalnızca bu 
ilahlar hüküm sürer ve onlar iktidar yetkilerini, 
dünyevi temsilcileri olarak bana devrettiler. 
Yisrael’in gerçekten de bir Tanrı’sı olabilir, ama 
O’nun güç ve otoritesi Mısır’a uzanmıyor” demek 
istiyordu. İlahi hükümranlık siyasi hükümranlık 
gibidir. Sınırları vardır. Mekânsal konumu vardır. 
Harita üzerinde bir yerle kısıtlıdır. 
 
Yisrael ile birlikte, eski-yeni bir fikir (zira bu, 
Tora’ya göre, hepsi sürgüne göğüs germek 
zorunda kalmış olan Adam, Kayin, Avraam ve 
Yaakov’a kadar geri gider) doğmuştur: Tanrı’nın, 
her yerde var olduğu için, herhangi bir yerde 
bulunabileceği fikridir bu. Tanrı, Morris 
Berman’ın ifadesiyle “gezgin Tanrı”dır.2 Tıpkı 
çölde O’nun Onur Bulutunun, uzun ve dolambaçlı 
yolculuklarında Bene Yisrael’e eşlik etmiş olması 
gibi, aynı şekilde, demişlerdir Hahamlarımız, 
“Yisrael sürgüne çıktığı zaman Tanrısal 
Mevcudiyet de onlarla birlikte gitmiştir”.3 Tanrı 
belirli bir yere kısıtlanamaz. Erets Yisrael’de bile, 
O’nun halk içindeki Mevcudiyeti, halkın O’nun 
Sözü’ne olan itaatkârlığına bağlıydı. Dolayısıyla 
fiziksel güvenlik diye bir şey, “buradayım ve 
burada kalacağım” şeklinde kesin bir bilgi 
yoktur. David’in söylediği gibi: 
 

Ve ben dedim kendimi güvende 
hissettiğim zaman, 
“Asla tökezlemeyeceğim” diye… 
Ama Yüzünü gizlediğin zaman 
Paniğe kapıldım. (Teilim 30) 
 

Güven, yere değil, kişiye; yeryüzünün üzerindeki 
fiziksel bir mekâna değil, insan kalbinde yer 
verilen manevi bir açıklığa aittir. 
 
Eğer Yahudilerin, bir azınlık olarak dünyanın her 
tarafına saçılmış oldukları uzun asırlar süresince 

2 Morris Berman, Wandering God: A Study in 
Nomadic Spirituality [Gezgin Tanrı: Göçebe 
Maneviyat Üzerine Bir İnceleme] (State University 
of New York Press, 2000). 
3 Megila 29a; Sifre, Bamidbar 161. 



3 
 

Yahudi kimliğinin ortaya koyduğu emsalsiz 
dayanıklılık ve kuvvetinden sorumlu olan bir şey 
varsa, o da Yahudilerin ve Yahudiliğin galut, yani 
sürgün adını verdiği kavramdır. Antik veya 
modern dünyadaki diğer uluslar arasında 
Yahudileri benzersiz kılan bir nokta, az sayıda 
istisna haricinde Yahudilerin ne baskın inanca 
geçmiş ne de yaygın kültüre asimile olmuş 
olmalarıdır. Bunun yegâne sebebi, hiçbir zaman 
belirli bir yeri bir yuva ve geçici bir konumu nihai 
bir varış noktası olarak görme hatasına 
düşmemiş olmalarıdır. “Şimdi buradayız” 
demişlerdi her Seder seremonisinin başında, 
“ama gelecek yıl Erets Yisrael’de olacağız.” 
 
Yahudi kanununa göre, Erets Yisrael dışında ev 
kiralayan bir Yahudi, ancak otuz günü 
doldurduktan sonra buraya mezuza takmakla 
yükümlüdür.4 O zamana kadar bu ev henüz bir 
ikamet yeri olarak görülmez. Ancak otuz gün 
sonra, de facto, “ev” haline gelir. Buna karşılık 
Erets Yisrael’de bir ev kiralayan kişi, mişum 
yişuv Erets Yisrael, yani “Erets Yisrael’i bayındır 
hale getirme mitsvası adına” daha ilk günden 
derhal mezuza takmakla yükümlüdür. Erets 
Yisrael’in dışında Yahudi yaşamı bir yol, bir 
patika, bir rotadır. Bir kamp yeri, bir dinlenme 
yeri bile hâlâ “yolculuk” olarak adlandırılır. 
 
Bu bağlamda, Mişkan hakkındaki uzun talimatlar 
listesi içindeki bir ayrıntı göze çarpmaktadır. Bu 
ayrıntı, Tanrı’nın Yisrael ile olan antlaşmasının 
kalıcı birer hatırlatıcısı olarak Moşe’nin dağdan 
indirmiş olduğu Levhaları içeren Aron Aberit 
hakkındadır. Aron’un kenarlarında, her iki 
tarafta ikişer tane olmak üzere altın halkalar 
vardı ve bunların içine, Bene Yisrael’in yola 
devam etme vakti geldiği zaman Aron’un 
taşınabilmesini sağlayacak iki sırık geçirilmişti 
(Şemot 25:12-14). Tora şu koşulu eklemektedir: 
 

Sırıklar, Aron’un halkalarının içinde 
olacak, ondan ayrılmayacaktır. (Şemot 
25:15) 
 

Acaba neden? Rabi Samson Raphael Hirsch, 
Aron’un, Bene Yisrael’in yola çıkması için ihtiyaç 
doğacağı zamanlara hep hazır olması gerektiği 
açıklamasını yapar. Ama acaba neden aynısı 
Mişkan’daki, örneğin mizbeah (sunak) veya 
menora (yedi kollu şamdan) gibi diğer objeler 
için de geçerli değildi? Tora’nın tek bir yere ait 
olmadığını üstün bir şekilde göstermek için, diye 
açıklar Hirsch.5 Ve öyle de olmuştur. Tora, 
Heinrich Heine’nin ünlü ifadesiyle “Yahudi’nin 
portatif anavatanı” haline gelmiştir. Tarih 
boyunca Yahudiler kendilerini, tekrar ayrılmaya 
ve yeni bir yuva bulmaya ne zaman 
zorlanacaklarını hiçbir zaman bilmeksizin, diğer 
ulusların arasına dağılmış ve saçılmış halde 

 
4 Yore Dea 286:22. 
5 Samson Raphael Hirsch’in açıklamalarıyla birlikte 
The Pentateuch (Tora’nın Beş Kitabı) çevirisi 
(Gateshead: Judaica Press, 1982), 2:43-35. 

bulmuşlardır. Sadece on beşinci yüzyılda, 
Yahudiler 1421’de Viyana ve Linz’den, 1424’te 
Köln’den, 1439’da Augsburg’dan, 1442’de 
Bavarya’dan, 1454’te Moravia’dan, 1485’te 
Perugia’dan, 1486’da Vicenza’dan, 1488’de 
Parma’dan, 1489’da Milano ve Lucca’dan, 
1492’de İspanya’dan ve 1497’de Portekiz’den 
sürülmüşlerdi.6 
 
Nasıl olup da, kimlikleri sağlam, inançları, her ne 
kadar acı bir şekilde meydan okunsa da, hâlâ 
güçlü bir halde hayatta kalabilmişlerdir? Çünkü 
Tanrı’nın, sürgünde bile kendileriyle birlikte 
olduğuna inanıyorlardı. Çünkü Teilim’deki bir 
pasuktan (23:4) besleniyorlardı: “Ölüm gölgesi 
vadisinde yürüdüğüm zaman bile kötüden 
korkmam, çünkü Sen benimlesin.” Çünkü “Ve 
tüm buna karşın, düşmanlarının topraklarında 
oldukları zaman, onlardan, onları tüketecek, 
onlarla [olan] antlaşmamı feshedecek kadar 
iğrenmeyeceğim ve onları reddetmeyeceğim – 
zira Ben, onların Tanrısı A-Şem’im” (Vayikra 
26:44) vaadini içeren, Tanrı’nın feshedilemez 
antlaşması – Tora – hâlâ onlarlaydı. Çünkü 
onlar, bir kamp yerinin bile yalnızca geçici bir 
barınak olduğunun bilinciyle yolculuk etmeye 
alışkın bir halktı. 
 
Seçkin teolog Emil Fackenheim bir Holokost 
kurtulanıydı. 1916’da Almanya’nın Halle 
kentinde doğmuş, Kristallnacht’ta tutuklanarak, 
Sachsenhausen temerküz kampına kapatılmış, 
ama daha ileride buradan kaçmayı başarmıştı. 
Çocukken ailesinin evinin duvarında asılı duran 
bir resmi hatırlıyordu: 
 

Bizim tarzımız bir resim değildi… çünkü 
tasvir ettiği şey - bir pogromdan kaçan 
Yahudiler –Alman Yahudilerinin alışkın 
olduğu bir deneyim değildi. Öyle de olsa 
beni derinden etkilemişti ve onu gayet iyi 
hatırlıyorum. Resimdeki kaçan Yahudiler, 
sakallı yaşlı adamlardı. Dehşet içindeydiler 
– ama onlar için en değerli şeyi geride 
bırakacak kadar değil. Antisemitlerin 
gözünde bu Yahudilerin, kaçtıkları sırada 
sıkıca tuttukları şey, şüphesiz, altın dolu 
çantalar olurdu. Ama doğrusu, her biri bir 
Sefer Tora taşımaktaydı. (Emil 
Fackenheim, What Is Judaism? [Yahudilik 
Nedir?] (New York: Macmillan, 1987), s. 
60) 
 

Tarihte, Yahudilerin, Tanrısal sözden, vaatten, 
çağrıdan, nihai bir hedefe olan inançtan başka 
kendilerine eşlik eden hiçbir şey olmaksızın 
yolculuk etme, yola devam etme konusundaki bu 
kabiliyetlerini andıran başka hiçbir örnek yoktur. 
Yahudi tarihi bu şekilde, Tanrı’nın Avraam’a, 
ülkesini, doğduğu yeri ve babasının evini terk 

6 Paul Johnson, A History of the Jews [Yahudilerin 
Tarihi] (Weidenfeld and Nicolson, 1982), 2:434-435. 
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etme çağrısıyla, başlamıştır (Bereşit 12:1). Yahudi 
tarihi dört bin yılın çoğunluğu boyunca yine bu 
şekilde devam etmiştir. Erets Yisrael’in dışında, 
Yahudilerin tek güven kaynağı, inancın ta kendisi 
ve bunun, Tanrı’nın Yahudi halkına yönelik sevgi 
mektubu ve koparılamaz bağı olan Tora’da 
ebediyen kaydedilmiş olması olmuştur. Ve tüm 
bu asırlar boyunca, her ne kadar “gezgin Yahudi” 
diye alaya maruz bırakıldılarsa da,7 hem 
belirsizliğin ortasında inancın mümkün 
olduğunun, hem de bu inancı mümkün kılan 
Tanrı’nın – portatif evi Mişkan’ın simgelediği 
üzere, “her yerin Tanrı’sının” – canlı tanıkları 
haline gelmişlerdir. 
 
Ve Yahudilerin, ilk olarak Avraam’a vaat edilmiş 
olan ve Moşe’nin, hayatını oraya yapılan 
yolculuğun bir lideri olarak geçirdiği ülkeye 
doğru bir yolculuk daha yapma zamanları 
geldiğinde, bunu tereddüt ve itiraz olmaksızın 
yapmışlardır. Veda sahneleri 1948-51 yıllarında 
tekrar tekrar yaşanmış, Arap ülkelerindeki – 
Mağrip, Irak, Yemen – Yahudi cemaatleri, 
asırlardır yaşamış oldukları evlerine birbiri 
ardına elveda diyerek Erets Yisrael’e doğru yola 
çıkmışlardır. O evlerin yalnızca birer kamp 
yerinden, nihai varış noktası başka bir yerde 
bulunan bir yolculuğun birer aşamasından ibaret 
olduğunu onlar da biliyorlardı. 
 
1951'den beri Tibet'ten uzakta sürgünde yaşayan 
Dalai Lama, 1990'da bir grup Yahudi 
akademisyeni Kuzey Hindistan'da kendisini 
ziyarete davet etmişti. Kendisinin ve 
takipçilerinin, geri dönmelerine izin verilmeden 
önce uzun yıllar sürgünde kalmaları 

gerekebileceğini anladığından, aklını bir soru 
kurcalıyordu: Belirli bir yaşam biçimi evden 
uzaktayken nasıl sürdürülebilir? Dalai Lama 
dünyada belirli bir grubun, bu sorunla 
diğerlerinden daha fazla yüzleştiğini ve onu 
çözdüğünü fark etmişti: Yahudiler. Bu yüzden 
tavsiye almak için onlara yönelmişti.8 
Bu sorunun, tarihin Tanrı’sına yönelik inançla 
bağlantılı olan “Yahudice” cevabının Budizm için 
de geçerli olup olmadığı tartışmalı bir konudur; 
ama bu buluşma yine de büyüleyiciydi, çünkü 
Yahudilerin, dünyanın her tarafına yayılmış 
olmalarına rağmen, sürgünlerin bir gün kendi 
topraklarına geri döneceklerine dair inançlarını 
asla kaybetmeyerek varoluş şartlarına sadık 
kalma kapasitelerinde benzersiz bir şeyler 
olduğunu Dalai Lama’nın – Yahudilikten çok 
uzakta olan bir grubun liderinin – bile anladığını 
gösteriyordu. 
 
Bunun nasıl ve neden gerçekleştiği, Raşi’nin 
Şemot’un sonundaki o basit sözlerinde saklıdır. 
Yahudiler kamp halindeyken bile bir gün 
çadırlarını indirip, Mişkan’ı söküp yola devam 
etmeleri gerekeceğini biliyorlardı. “Kamp 
kurdukları bir yere de ‘yolculuk’ adı verilir.” 
Yolculuk etmeyi hiç bırakmayan bir halk, asla 
yaşlanmayan, bayatlamayan ve kayıtsızlığa 
kapılmayan bir halktır. Burada ve şimdide yaşıyor 
olabilir, ancak uzak geçmişin ve hâlâ onu çağıran 
geleceğin daima bilincindedir. 
 

Ama verilmiş sözlerim var benim 
Ve uyumadan önce gidilecek millerce 
yolum.

 

 

 

 

 
7 Bkz. Galit Hasan-Rokem ve Alan Dundes, The 
Wandering Jew: Essays in the Interpretation of a 
Christian Legend [Gezgin Yahudi: Bir Hıristiyan 
Efsanesinin Yorumlanması Üzerine Denemeler] 
(Bloomington: Indiana University Press, 1986). 

8 Bu buluşmanın hikâyesinin tamamı, Roger 
Kamenetz’in The Jew in the Lotus [Nilüferin 
İçindeki Yahudi] (HarperOne, 2007) adlı kitabında 
anlatılmaktadır. 

 

 

 


