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Avec nos remerciements à la famille Schimmel pour leur généreuse contribution au Covenant & Conversation, dédié à la mémoire de Harry (Chaim) 
Schimmel. «J’ai aimé la Torah de R’ Chaim Schimmel aussitôt après en avoir fait la connaissance. Elle n’aspire pas seulement à une vérité en surface, 

mais également à une connexion à une vérité plus profonde. Avec l’aide d’Anna, sa remarquable épouse pendant plus de 60 ans, ils ont consacré leur vie 
à l’amour de la famille, à la communauté et à la Torah. Un couple extraordinaire qui m’a ému au plus haut point par l’exemple de sa vie.» - Rabbi Sacks 

Le dictionnaire définit une épiphanie comme 
“une manifestation soudaine de l’essence ou du 
sens de quelque chose ; une compréhension ou 
une perception de la réalité par le moyen d’une 
réalisation intuitive soudaine.” Voici l’histoire 
d’une épiphanie que j’ai vécue un jour de mai 
2001, et cela a changé ma perception de la foi 
juive. 
 
Ce fut pendant Chavouot et nous étions à 
Jérusalem. Nous sommes allés prendre le 
déjeuner avec un ancien dirigeant d’une grande 
communauté de diaspora. À la table étaient 
présents un diplomate israélien ainsi qu’un des 
dirigeants de la communauté juive canadienne. 
 
La conversation se concentra sur la prochaine 
conférence, maintenant tristement célèbre, des 
Nations unies contre le racisme à Durban. Bien 
que la conférence n'ait eu lieu qu’en août, nous 
savions déjà qu’elle se transformerait en une 
diatribe contre Israël, avec le rassemblement 
d’ONG, marquant une nouvelle phase d’attaques 
contre sa légitimité.  
 
Le diplomate, remarquant que la conférence 
avait pris une tournure pessimiste, et étant un 
homme religieux, cherchait à nous réconforter. 
“Ce fut toujours ainsi,” dit-il, puis cita une 
phrase célèbre : “Nous sommes un am levadad 
yichkon, un peuple qui réside seul.” 
 
Ce verset est issu de la paracha de cette semaine. 
Bilam, engagé pour maudire le peuple juif, le 

bénit à la place à plusieurs reprises. Dans sa 
première déclaration, il dit à Balak, roi de Moab :   
 

“Comment maudirais-je celui que D.ieu 
n'a point maudit ? Comment menacerai-
je, quand l'Éternel est sans colère ? Oui, je 
le vois de la cime des rochers, et du haut 
des collines, je le découvre : ce peuple, il 
vit solitaire, il ne se confondra point avec 
les nations” (Nombres 23:8-9). 
 

En entendant ces paroles dans ce contexte, je 
vécus une explosion de lumières dans le cerveau. 
Je réalisai subitement à quel point cette phrase 
est dangereuse, et à quel point elle court le risque 
d'être une prophétie autoréalisatrice. Si vous 
vous définissez comme un peuple qui vit seul, 
vous avez grande chance de vous trouver seul. 
Cela n’est pas un lieu sûr. 
 
“Êtes-vous sûr,” dis-je au diplomate, “qu’il 
s’agissait d’une bénédiction et non pas d’une 
malédiction ? Rappelez-vous qui l’a dit. Ce fut 
Bilam, et on ne le connaît pas comme étant l’ami 
des juifs.” Bilam est l’une des personnes 
mentionnées dans la Michna (Sanhédrin 10:2) 
comme n’ayant pas de part dans le monde à 
venir. Ayant échoué à maudire les israélites, il 
leur fit finalement beaucoup de tort (Nombres 
31:16). 
 
“Rappelez-vous,” continuai-je, “ce que le 
Talmud dit dans Sanhédrin (105b), que toutes les 
bénédictions avec lesquelles Bilam a béni le 
peuple juif se transformèrent en malédictions à 

http://www.rabbisacks.org/covenant-conversation-fr/balak-fr/un-peuple-qui-reside-seul/


 
 

 
 

2 

l’unique exception de la phrase, “Qu’elles sont 
belles tes tentes, ô Jacob ! Tes demeures, ô Israël 
!” (Nombres 24:5). Les rabbins suggérèrent que 
Bilam était délibérément ambigu dans ce qu’il 
dit, afin que ses paroles puissent être comprises 
comme des bénédictions, tout en revêtant 
également un autre sens plus obscur.  
 
“Par ailleurs,” dis-je “badad, être seul, ne 
signifie pas non quelque chose de positif dans la 
Torah. La première fois que les paroles “pas bon” 
apparaissent dans la Torah sont la phrase Lo tov 
heyot ha’adam levado, “Il n’est pas bon que 
l’homme soit isolé” (Gen. 2:18). A propos du 
lépreux, la Torah dit, badad yechev mikhouts 
lamakhané moshavo, “Il demeurera isolé, sa 
résidence sera hors du camp” (Lev. 13:46). 
Lorsque le livre des Lamentations cherche à 
décrire la tragédie qui a submergé le peuple juif, 
il dit Eikha yachva vadad ha-ir rabati am, Comme 
elle est assise solitaire, la cité naguère si peuplée. 
(Lam. 1:1). Excepté en lien avec D.ieu, être seul est 
rarement une bénédiction. 
 
Ce que je vis soudainement, lorsque j’entendis le 
diplomate cherchant à nous donner du réconfort, 
est à quel point cette auto-définition juive était 
devenue dangereuse. Elle semblait résumer la 
condition juive à la lumière de l’antisémitisme et 
de l’Holocauste. Mais ce n’est pas comme cela 
que les commentateurs ont compris la phrase. 
Rachi dit que cela signifie que les juifs sont 
indestructibles. Ibn Ezra dit que cela signifie 
qu’ils ne s’assimilent pas. Le Ramban dit que cela 
veut dire qu’ils maintiennent leur propre 
intégrité. Cela ne signifie pas qu’ils sont destinés 
à être isolés, sans alliés ou amis. Ce n’est pas une 
bénédiction mais une malédiction. Ce n’est pas 
un destin ; encore moins une identité. 
 
Être juif, c’est être aimé par D.ieu ; ce n’est pas 
être haï par les non-juifs. Nos ancêtres furent 
appelés à être “un royaume de pontifes et une 
nation sainte.” Le mot kadoch signifie séparé. 
Mais il existe une différence profonde entre être 
séparé et être seul. 
 
Les dirigeants sont séparés, mais ils ne sont pas 
seuls. S’ils étaient vraiment seuls, ils ne 
pourraient pas être des dirigeants. Les athlètes, 
les écrivains, les acteurs, les chanteurs, les 
pianistes peuvent vivre séparément lorsqu’ils se 
préparent pour une performance majeure, mais 
ils ne sont pas seuls. Leur séparation a un sens. 
Elle leur permet de concentrer leurs énergies, 
d’aiguiser et de raffiner leurs compétences. Ce 

n’est pas une condition existentielle, mais une 
isolation choisie et volontaire. 
 
Il n’y a pas de suggestion dans la Torah que les 
juifs vivront seuls. D.ieu dit à Avraham, “À 
travers toi, toutes les familles de la terre seront 
bénies.” Abraham était différent de ses voisins, 
mais il lutta pour eux et pria pour eux. Il était 
séparé mais pas seul. 
 
Depuis un moment déjà – la conférence de 
Durban en était un signe –, Israël et les juifs de 
diaspora ont été confrontés à une isolation 
grandissante. Israël a été l’objet d’une campagne 
soutenue de délégitimation. Entre temps, la 
chékhita est menacée en Hollande, et la brit mila 
à San Francisco. Des batailles que l’on croyait 
avoir gagnées pour la liberté de vivre en tant que 
juifs, individuellement dans la diaspora, 
nationalement et collectivement dans l’État 
d’Israël, doivent maintenant être menées à 
nouveau. 
 
Ce sont des batailles importantes, de bons 
combats, dont les résultats ont des répercussions 
au-delà des juifs uniquement. Dans l'Antiquité, 
Israël était une petite nation entourée de grands 
empires. Au Moyen Âge, les juifs étaient la 
minorité visible en Europe chrétienne. 
Aujourd’hui, l’État d'Israël est une enclave 
vulnérable dans un Moyen-Orient à 
prédominance musulmane. 
 
Les juifs ont depuis longtemps été “castés” dans 
le rôle de “l’Autre”, celui qui ne se conforme pas 
au paradigme prédominant, à la foi de la 
majorité, à la culture prévalente. L’un des thèmes 
centraux du judaïsme est la dignité de la 
dissidence. Les juifs débattent, remettent en 
question, interrogent. Parfois, ils le font même 
avec D.ieu Lui-même. C’est la raison pour 
laquelle la situation des juifs en tout temps et en 
tout lieu est souvent le meilleur indicateur de 
liberté pour un moment et un endroit donnés. 
 
Ce n’est pas une coïncidence si l’histoire 
d’Abraham commence tout de suite après le récit 
biblique de la tour de Babel, qui ouvre avec les 
paroles, “Le monde entier avait un seul langage.” 
Rabbi Naftali Tsvi Yéhouda Berlin (Netziv) dit 
que cela signifie qu’il n’y avait pas de désaccord. 
Il y avait une uniformité imposée d’opinion. Une 
telle société ne laisse pas de place au dialogue, au 
débat, au désaccord et à la différence, éléments 
essentiels à la liberté. 
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Ainsi, lorsque les juifs se battent pour leur 
existence, que ce soit en tant que nation sur sa 
terre historique ou en tant que groupe religieux 
dans d’autres sociétés, ils se battent non pas 
pour eux-mêmes mais pour la liberté humaine en 
tant que telle. L’écrivain catholique Paul Johnson 
écrit que les juifs sont “les exemples et les 
incarnations de la condition humaine. Ils 
semblent présenter tous les dilemmes inévitables 
de l’homme sous une forme plus soutenue et 
claire… Il semblerait que le rôle des juifs soit de 
mettre la lumière et de dramatiser ces 
expériences communes de l’humanité, et de 
transformer leur destin particulier en une morale 
universelle.” 
 
Alors que nous nous préparons pour la prochaine 
bataille dans le long combat pour la liberté, il est 
d’une importance vitale de ne pas croire à 
l’avance que nous sommes destinés à être seuls, 

de nous trouver sans amis et sans alliés, 
confrontés à un monde qui ne nous comprend 
pas, et qui n’est pas prêt à nous accorder un 
endroit où vivre notre foi et où nous pouvons 
façonner notre avenir avec fidélité envers notre 
passé. Si nous sommes convaincus que nous 
échouerons, ce sera probablement le cas. C’est 
pour cela que les rabbins avaient raison de 
suggérer que les paroles de Bilam n’étaient pas 
nécessairement bien intentionnées. 
 
Être différent ne signifie pas nécessairement être 
seul. En effet, c’est uniquement en étant qui nous 
sommes de manière unique que nous 
contribuons à l’humanité en ce que nous seuls 
pouvons donner. Singulier, distinctif, contre-
culturel, oui, ces adjectifs font partie de la 
condition juive. Mais seul ? Non. Ce n’est pas une 
bénédiction mais une malédiction. 
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