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מוקדש לחיילי צה"ל האהובים והיקרים,
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יוסי הרשקוביץ הי"ד,
שנפל במלחמת עזה.  

יוסי היה המנהל האהוב של תיכון אורט פלך בנים בירושלים.
בסרטון ששלח לתלמידיו מהחזית,
הוא ציטט מתוך דברי הרב זקס

על אמונה בעיתות משבר
ועל כוחנו להביא אור לעולם. 

בתפילה להצלחתם ולשובם בשלום של כל חיילינו. 
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מורשת הרב זקס מנציחה את תורתו העל־זמנית והאוניברסלית 

של הרב יונתן זקס כמלמד תורה, מנהיג של מנהיגים וקול מוסרי. 

בקרו בארכיון הדיגיטלי שלנו ותוכלו ללמוד מחלק גדול מהכתבים, 
 .www.rabbisacks.org :השידורים והנאומים של הרב זקס, או תמכו בנו

.@RabbiSacks עקבו אחר מורשת הרב זקס במדיה החברתית
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1

למה אני יהודי

שאילת שאלות

״יש אנשים שאוהבים יהודים, ויש כאלה שאינם אוהבים 
אותם״, אמר וינסטון צ׳רצ׳יל. "אך אין בר־דעת שיוכל 
הכביר  הגזע  ספק  כל  ללא  שהם  לעובדה  להתכחש 
השתדלתי  בעולם״.1  פעם  אי  שהופיע  ביותר  והבולט 
לתאר מה פירוש הדבר עבורי להיות חלק מן העם הזה. 
העולם היהודי הוסיף להתקיים בשעה שכל אימפריה 
חווה  היהודי  העם  להתקיים.  חדלה  לחורבנו  שחתרה 
אדם  שביצע  ביותר  הנורא  הפשע  את  אנו  בתקופתנו 

 Geoffrey Wheatcroft, The Controversy of Zion אצל  צוטט   .1
(London: Sinclair-Stevenson, 1996, p. xi.
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דוגל  עדיין  הוא  כן  פי  על  ואף  השואה,  אדם,  כנגד 
בחיים. העם היהודי כיום אינו זקן. אדרבה, הוא צעיר. 
להישגים  המאה  מחצית  במשך  הגיעה  ישראל  מדינת 
שהצטרפו  המדינות  כמאה  בקרב  ורע  אח  להם  שאין 
לאומות המאוחדות מאז תום מלחמת העולם השנייה. 
להיות חלק מן ההיסטוריה הזאת פירושו לשאת מורשת 

נדירה ויקרת ערך, מורשת שאני גאה בה. 
החיפוש  ״עצם  פעם:  אמר  איינשטיין  אלברט 
ותשוקה  לצדק  פנטית  כמעט  אהבה  הידע,  אחר 
של  תכונותיה  הן  אלה  הנה   — אישית  לעצמאות 
המסורת היהודית, ואני מודה לכוכבי המזל שלי שאני 
של  התודה  הכרת  לרגשי  שותף  אני  אליה״.2  שייך 
יצאתי  מאז  שנה  משלושים  יותר  חלפו  איינשטיין. 
למסעי הפרטי לעבר האמונה, ובמהלכן נפעמתי שוב 
ושוב מן התגליות שעשיתי לאורך הדרך. היהדות היא 
אמונה בוגרת. אין היא קוראת לוותר על חוש הביקורת, 
או לדבר שהמלכה של עליסה בארץ הפלאות קראה 
לו ״להאמין בלא פחות משישה דברים בלתי אפשריים 

 Jewish Modern בתוך  יהודיים״,  ״אידיאלים  איינשטיין,  אלברט   .2
 Thought: A Source Reader, ed. Nahum Glatzer (New York:

Schocken, 1977), p. 116.
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אחרת  דת  שום  הייתה  לא  הבוקר״.3  ארוחת  לפני 
ב'ישיבה',  במיוחד  שאלות,  שאילת  יותר  שעודדה 
מבצר הלימוד היהודי המסורתי. הרב אברהם טברסקי 
כזאת.  בסביבה  ששהה  מי  לכל  המוכר  רגע  מתאר 
על  תיגר  קוראים  היו  וחבריו  הוא  כאשר  בצעירותו, 
הטיעונים של הרב שלהם, היה רבו שואב מכך הנאה, 
שהתעצמה ככל שהם עשו זאת בתקיפות רבה יותר. 
באנגלית הרצוצה שלו היה נוהג לומר, "אתה להיות 
צודק! אתה להיות צודק במאה פרוצנט! עכשיו אני 
להראות לך איפה אתה לטעות".4 יש בו במוח היהודי 
הכבירות  השכליות  האנרגיות  חרף  מרגשת.  כנות 
שהקדישו היהודים במשך מאות שנים לפירוש רצונו 
לכתוב  טרחו  רחוקות  לעיתים  רק  האל,  של  ודברו 
תורות דת שיטתיות. הם התפללו לאלוהים והתפלמסו 
אתו, אך לא ניסו להתאימו לדרכי החשיבה האנושית. 
לאדם  יותר  דומה  אלוהים  כי  מעולם  שכחו  לא  הם 

לואיס קרול, מבעד למראה ומה שעליסה מצאה שם, תרגם אהרן   .3
אמיר (תל אביב: תמוז, 2004) עמ' 65.

 Abraham J. Twerski, Generation to Generation (New York:  .4
.Traditional Press, 1989), pp. 20–21
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מה  דבר  תמיד  בו  יהיה  ולכן  מופשט,  לרעיון  מאשר 
שהוא נבצר מבינתנו.

אחריות מו
רית

הכבירות  המוסריות  האנרגיות  את  לציין  יש  ועוד 
המצויות בליבת החיים היהודיים, אותה "אהבה כמעט 
לזכויות  ומשה  אברהם  את  המחברת  לצדק"  פנטית 
האזרח היהודיות ולפעילים היהודים נגד האפרטהייד 
נובעת  הזאת  הצדק  אהבת  יותר.  המאוחרת  בתקופה 
מההבנה שאת המתח בין העולם כפי שהוא ובין העולם 
באמצעות  רק  ליישב  ניתן  להיות,  ראוי  שהוא  כפי 
אחד  סולובייצ'יק,  יוסף  המנוח  הרב  פעולה.  נקיטת 
במאה  הדגולים  האורתודוקסיים  הדעות  מהוגי 
חיים  רבי  סבו,  שבו  מקרה  על  מספר  העשרים, 
מבריסק, נשאל מהו תפקידו של רב. רבי חיים השיב 
ועזובים,  גלמודים  של  עלבונם  היסוס, "לתבוע  ללא 
עושקו".5 מיד  עשוק  ולהציל  עניים  כבוד  על  להגן 
הייתה  אך  אותנו,  מפתיעה  אינה  הזו  התשובה  מדוע 

ונסתר  גלוי   — ההלכה  איש  סולובייצ׳יק,  הלוי  דוב  יוסף  הרב   .5
(ירושלים: הסוכנות היהודית, 1979), עמ' 80.
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עשויה בהחלט להפתיענו אילו יצאה מפיו של פרופסור 
"רֶבּ  בשם  שנודע  הרב,  מהרווארד?  או  מאוקספורד 
חיים", היה אחד הרבנים האגדיים של ישיבת וולוז׳ין 
במאה התשע־עשרה. לעיתים נדירות בלבד היו בתי 
חברתית  ממעורבות  מנותקים  היהדות  של  התלמוד 
היה  חיים  שרֶבּ  היטב  ידוע  היה  בכללותה.  בקהילה 
ולהותיר  העניים,  למען  שכרו  רוב  על  לוותר  מוכן 
את מחסן העצים שלו בלי מנעול ובריח, כך שכל מי 
להסקה,  עצים  לקנות  לו  מאפשרים  אינם  שאמצעיו 
יוכל לבוא וליטול מהם. כאשר התלוננו בפניו ראשי 
הקהילה על העלויות הכרוכות בכך, השיב להם שאם 
להבעיר  שלא  רעייתו  את  להנחות  עליו  יהיה  כך, 
מחום  ליהנות  מסוגל  הוא  שאין  משום  לעולם,  אש 
התנור בשעה שהעניים סובלים מקור.6 קו ישיר מחבר 
קליפורניה,  מיהודי  אחוזים  לחמישים  חיים  רֶבּ  את 
היותם  משמעות  בעיניהם  מהי  השאלה  על  שהשיבו 
שהופיעה  תשובה   — חברתי"  "צדק  במילים  יהודים 
בתשובותיהם.7  שציינו  אחר  גורם  מכל  שלושה  פי 

Encyclopedia Judaica ( Jerusalem: Keter, 1996), vol. 15, p. 129.  .6
 Los Angeles Times, “Israel and the Palestinian Problem”, Study  .7

no. 149, 1988.
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הוא  שדי"  במלכות  עולם  "לתקן  המנוח  חסר  הדחף 
מן  שפסו  לאחר  רב  זמן  המשתמר  יהודי  אינסטינקט 

העולם מנהגים אחרים. 
באופן  כעילאי  האלוהים  של  התפיסה  האם 
מצב  את  לראות  ליהודים  שאפשרה  היא  מוחלט, 
את  הן  שהבינו  מתוך  פקוחות,  כה  בעיניים  האדם 
כ"שותפים  הפוטנציאלית  גדולתנו  את  הן  קטנותנו 
בניגוד  בראשית"?  במעשה  הוא  ברוך  להקדוש 
איננו  ישועה.  של  דת  איננה  היהדות  לנצרות, 
קדמון",  "חטא  של  בצלו  עומדים  שאנו  מאמינים 
ושעקב כך דרושה לנו ישועה. כמו כן, שלא כדוגמת 
ועד  העתיקה  מיוון  כך  כל  רבות  חילוניות  מערכות 
היום, אין אנו תופסים את האדם כפרט בודד ביסודו, 
בתוך ים של כוחות עוינים, או לכל היותר אדישים 
אליו. הדעות הללו אינן חסרות בסיס; הן סללו את 
כן,  פי  על  ואף  רבות־חשיבות.  לציביליזציות  הדרך 
זמן,  לאורך  שהעניק,  אחר  עם  למצוא  קשה  יהיה 
ואחריות.  כבוד  של  יותר  רבה  מידה  היחיד  לאדם 
אולי זו הסיבה שהשפעתו של העם היהודי, אף שהיה 
רבע  על  עולה  אינו  וכיום   — מספרית  קטן  תמיד 
אחוז מאוכלוסיית העולם — חורגת כל כך משיעורו 
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ונצורות;  לגדולות  מבניה  מצפה  היהדות  בעולם. 
בניו של עם שראו עצמם כ"ממלכת כהנים" נדרשים 
ללא פחות מזה. ואך טבעי שציפיות גבוהות מניבות 

הישגים גבוהים. 

היחיד והקהילה 

אשר  הקתולי  הסופר  ג׳ונסון,  פול  את  פעם  שאלתי 
מספרו, תולדות היהודים, ציטטתי יותר מפעם אחת, 
לי  השיב  הוא  ביהדות.  מכול  יותר  מעריץ  הוא  מה 
כי שום אמונה או תרבות אחרת לא היטיבה כל כך 
הקולקטיבית,  לאחריות  האישית  האחריות  בין  לאזן 
איזון שבא לידי ביטוי בתמציתיות באמרתו הידועה 
לעצמי  וכשאני  לי?  מי  לי  אני  אין  "אם  הלל,  של 
מאין  להשגה  קשה  הסביר,  כך  איזון,  זהו  אני?"8  מה 
כמותו; רוב התרבויות האחרות גלשו, בתקופה זו או 
לקולקטיביזם  או  מופרז  לאינדיבידואליזם  אחרת, 
בה  שהגיתי  ולאחר  נבונה,  אבחנה  זו  הייתה  דכאני. 
במשך השנים נדמה לי כי מאז ימיה הקדומים הבינה 
כלפי  תנועות  של  כסדרה  מתגבש  שהאופי  היהדות 

משנה אבות א, יד.  .8
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ולבסוף  לעם  ממנה  לקהילה,  המשפחה  מן   — חוץ 
לאנושות בכללותה. התברכנו בכך שלא לקינו באותו 
דמיון מופשט מוגזם שאפיין את היוונים. יהודים לא 
כדוגמת  מופשטות  קטגוריות  של  במונחים  חשבו 
ובעונה  בעת  וגם,  גם  אנחנו  ו"הקולקטיב".  "הפרט" 
התחברותנו  באמצעות  כפרטים  גדלים  אנו  אחת. 
המוסרית לאחרים. הבית, בית הספר, הקהילה, תחושת 
הקרבה המשפחתית לעם מפוזר בזמן ובמרחב — הם 
כולם האמצעים שמאפשרים לנו את ההתחברות הזו. 
שום דת בעולם לא טיפחה כמונו את האמצעים הללו 

בצורה יפה וקפדנית כל כך. 
בכך  אופי,  חזקי  מיחידים  המורכב  עם  אנו 
ועדה  של  בישיבה  שהשתתף  אדם  שום  יפקפק  לא 
מכל  ומנותק  תלוש  יהודי  גם  זאת,  ובכל  יהודית. 
מסגרת מתאפיין בתחושת אחריות חזקה ביחס לאחיו 
אימת  כל  ביטוי  לידי  בא  שהדבר  כפי  היהודים, 
שישראל, או קהילה יהודית כלשהי, נתונות בסכנה. 

מ
ר למינ האנושי

על  הולמות  תשובות  נתנה  שהיהדות  מאמין  אני 
השאלות הגדולות: אלוהים והמין האנושי, אוניברסלי 
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וחיי  השכלה  והחברה,  היחיד  פרטיקולרי,  לעומת 
חלק  היות  האדם,  וכבוד  שוויון  וחמלה,  צדק  רוח, 
ממנה.  היבדלות  בעת  ובה  יותר  הרחבה  החברה  מן 
שהיהודים  מאמין  אני  חברתי,  דרוויניסט  שאינני  אף 
ובתנאים  כך,  כל  רב  זמן  שורדים  היו  לא  והיהדות 
מגוונים ולעיתים גם עוינים כל כך, אלמלא גילו סדרה 
ימי  מאז  האדם.  של  מצבו  על  עמוקות  אמיתות  של 
אבותינו  היו  לכך,  הוכחות  להם  היו  שלא  אף  קדם, 
משוכנעים שהחזון, אותו רעיון שהם חשו קרואים על 
ידו, יוסיף ויתקיים כל עוד יתהלך אדם עלי אדמות: 
ומתברר שעד כה הוכחה צדקתם. הדרמה של הברית, 
למרות חוסר הסבירות שלה, התפתחה פחות או יותר 
זו  אזי  הוכחה,  זו  אין  אם  שיקרה.  אמרו  שהם  כפי 
לפחות רמיזה לכך שההיסטוריה היהודית היא מגילה 
מסר  ייחודי,  יד  בכתב  אלוהים,  שיגר  שבאמצעותה 

למין האנושי. 

איבדנו את כתב היד

אינו  מה  שדבר  תחושתי  את  להסתיר  יכול  איני 
כמעט  זאת  רואה  אני  היהודיים כיום.  בחיים  כשורה 
מדובר  אין  מבטי.  את  מפנה  אני  שאליו  כיוון  בכל 
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היום  מתנתקים  יהודים  שצעירים  בעובדה  ורק  אך 
אף  בתולדותיה;  ורע  אח  לו  שאין  בקצב  היהדות  מן 
במרקם  הפוגעת  והמיותרת  המצערת  בקנטרנות  לא 
דתיים   — שונות  יהודיות  קבוצות  בין  היחסים 
הזרמים  ובין  וליברלים,  אורתודוקסים  וחילונים, 
השונים במסגרת האורתודוקסיה עצמה. מדובר בעיקר 
בתחושה שאין מנוס ממנה שאיכשהו איבדנו את כתב 
נשימה  עוצר  ניסיון  אותו  היהודי,  הסיפור  של  היד 
ליצור, מתוך פעולות פשוטות וחיים יומיומיים, פיסת 
הנתונה  אנושי  כבוד  של  חברה  אדמות,  עלי  שמיים 

תחת ריבונות הא־ל, בית ארצי לשכינה.
לא  האחרונות  השנים  באלפיים  מעולם 
גבוהים  והסיכונים  יותר  גדולות  ההזדמנויות  היו 
ימי  מאז  הראשונה  הפעם  זו  ישראל,  במדינת  יותר. 
הרומאים, יש ליהודים הזדמנות לבנות חברה ותרבות 
העולות בקנה אחד עם הרוח היהודית. לעם היהודי יש 
מדינת לאום משלו, ממוקמת בנופים שבהם התנבאו 
הנביאים, שפת התנ״ך שגורה בפי תושביה, מוקפת 
תזכורות בולטות לעין מתוך ההיסטוריה שלה. אשר 
נהנים  שהיהודים  רק  לא  ברובן  התפוצות,  לארצות 
משוויון ומזכויות אזרח, הם גם נמנים עם הקבוצות 
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כתוצאה  השאר  ובין  מזו,  יתרה  ביותר.  המצליחות 
הדמוקרטיות  רוב  המערב,  על  השואה  מהשפעת 
רב־ פלורליסטיות,  במודע  הן  כיום  הליברליות 
הדבר  פירוש  אין  דתית.  מבחינה  ורבגוניות  אתניות 
שהאנטישמיות פסה מן העולם; היא שרירה וקיימת. 
בעתיד  לא  אף  היום,  למלא  יכולה  היא  שאין  אלא 
הנראה לעין, תפקיד מרכזי בזירה הפוליטית. חלפו 
"השאלה  יוּדֶנפְרָאגֶה,  די  שבהם  הימים  העולם  מן 
היהודית", כיכבה בשיחות סביב שולחן ארוחת הערב 

באירופה. 
ההערצה  מן  מופתע  אני  פעמים  אין־ספור 
שרוחשים לא־יהודים לחיים היהודיים. ייתכן שכרב 
להיווכח  הרגיל  מן  רבות  הזדמנויות  לי  יש  ראשי, 
ללמוד  לי  הזדמן  כך  ראשון.  ממקור  זו  בהערצה 
ראש  ועם  אנגליה  של  העתידי  מלכּה  עם  תורה 
ממשלתה הנוכחי. יש לי יחסים הדוקים עם חשמנים 
והדרכה  לעצה  בקשות  מקבל  ואני  קרדינלים,  ועם 
פעילי   — העולם  מרחבי  לא־יהודיות  קבוצות  מצד 
מכרות  פועלי  בארצות־הברית,  מקצועיים  איגודים 
של  גבוהים  וקצינים  ממשלה  שרי  אפריקה,  מדרום 
הצבא הבריטי. מדובר באנשים המתעניינים ביהדות 
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הם  בה.  להתעניין  מיוחדת  סיבה  להם  שתהיה  בלי 
מתייחסים אליה כאל מקור תבונה וכסדרת מוסדות 
מעוררי התפעלות. הם רוחשים כבוד ליחסי הקרבה 
השוררים בתוך המשפחה היהודית, לחום של הבית 
למתן  למחויבותנו  להשכלה,  לתשוקתנו  היהודי, 
צדקה, לנתינה לזולת. הם מודעים לתרומה היהודית 
ומלאים  המודרנית  התרבות  של  כמעט  תחום  לכל 
כבוד  יראת  מעוררת  יכולת  אותה  לנוכח  השתאות 
היהודי  הסבל  של  בעיצומו  הומור  חוש  על  לשמור 
להבין  יכולים  הם  אין  מעומקו.  דבר  שייגרע  ובלי 
מדוע מבקשים יהודים לנטוש את המורשת הזאת. 

אמונה

אולי, בסיכומו של דבר, הדבר מתמצה באמונה. בטווח 
אך  שלו,  לזהות  טעם  שיש  עם  הם  היהודים  הארוך, 
ורק במונחים דתיים, אף שהמונחים הדתיים הללו הם 
איננו  אנחנו  בעולם.  אחרות  לדתות  ביחס  ייחודיים 
מערכת זיכרונות  או  חילונית  תרבות  אתנית,  קבוצה 
דועכים, נוסטלגיה נעימה אך בלתי מחייבת, ואין אנו 
אחת  כל  אלה.  כל  על  קיומנו  את  להשתית  יכולים 
אך  זהות,  לעיצוב  בסיס  לשמש  אומנם  יכולה  מאלה 
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יהיה זה בסיס שתוחלת החיים שלו מגיעה לשלושה 
דורות לכל היותר, וכבר היום רוב ילדינו מנותקים זה 
ומעולם  (הבית)  מההיים  מהשטעטל,  דורות  ארבעה 
המסורת. המוצא האתני אינו נושא בחובו התחייבויות. 
אינו  לעצמו,  כשהוא  הזיכרון,  מְצַווה.  אינה  תרבות 
מציב לנו תביעה להנציח את מה שאנו זוכרים. לפיכך, 
קבוצות הבנויות על יסודות אלה נעלמות באורח בלתי 

נמנע בחלוף העיתים. 
והייתה  לכך,  מעבר  תמיד  התעלתה  היהדות 
פעם  אי  שהופיעו  ביותר  הנאצלים  החלומות  אחד 
בייחודיותו  שאלוהים,  הרעיון   — האנושי  בדמיון 
ובבדידותו, עשוי להושיט יד לאדם יחיד, ואחר כך 
לאומה, בייחודיותה ובבדידותה, ולהציע לה שותפות. 
ודרך שותפות זו, מעשה אחר מעשה ודור אחר דור, 
לאנושיות  כבוד  של  חיה  דוגמה  לעצב  יכולים  הם 
הא־ל וכבוד לצלם אלוהים, הלוא הוא בן האדם. וכל 
עוד יהודים היו יהודים, החיים על פי דבר אלוהים, 
המכונה  אור  הקולקטיביים,  חייהם  את  אופף  אור 
שהשיחות  אלוהית  נוכחות  אותה  "שכינה";  בפינו 
ביופייה,  נוגהות  השבת  שולחן  סביב  המשפחתיות 

ובתחושת הנצח של כאן ועכשיו העולה ממנה.
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האם נוכל לדעת אי פעם שהאמונה מוצדקת? 
והפוסט־מודרניות,  המודרניות  אזרחי  אנו,  אין  האם 
וניטשה  קאנט  שיוּם,  מה  את  מאליו  כמובן  רואים 
כה התאמצו לקבוע, שקיומו של אלוהים אינו ניתן 
תמיד  הנוטים   — כיהודים  לנו  אין  והאם  להוכחה? 
להיות רציונליים, ועתה הם מיוסרים ומזועזעים מן 
מרוב  ספקניים  להיות  יותר  טובה  סיבה   — השואה 
האנשים? באשר לי, עליי להודות שגם כמי שהוכשר 
כפילוסוף באורח מקצועי, אני נותר שווה נפש לנוכח 
הפכה  שלה  שהמעגליות  הזו,  החשיבה  מגמת  כל 
אותה לטריוויאלית. יש כמובן אפשרות לחיות חיים 
נטולי אלוהים, כשם שיש אפשרות לחיות חיים בלי 
הומור, מוזיקה או אהבה; ואין אדם יכול להוכיח את 
את  להוכיח  יכול  משהוא  יותר  אלוהים  של  קיומו 
קיומם של אותם דברים למי שנעדר חוש הומור, או 
למי שלדידו המוזיקה של שוברט אינה אלא רעש, או 
האהבה אינה אלא פרי הדמיון הרומנטי. סר ישעיהו 
ובחיוכו  העמוק  בקולו  לי,  לומר  נהג  המנוח  ברלין 
על  איתי  תדבר  אל  הראשי,  הרב  "כבוד  השובבני, 
אמונה. כאשר מדובר באלוהים, אני חירש". מעולם 
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לא התווכחתי עמו על הנושא הזה: חשתי שבגילו, גיל 
אך  שלו.  באגנוסטיציזם  לאחוז  זכאי  הוא  הגבורות, 
במבט לאחור, אני נוכח לדעת שהייתי צריך לעשות 
ושירה,  מוזיקה  להעריך  מאוד  השתדל  הוא  זאת. 
שאדם  ידע  הוא  הדעת.  תולדות  ואת  רוסית  ספרות 
יכול לנהל חיים ללא הדברים האלה, אך בלעדיהם 
זה  כל  יותר.  ודלים  מוגבלים  קטנים,  החיים  נעשים 

נכון אף יותר לגבי האמונה. 
או  מטפיזי,  הימור  איננה  היהודית  האמונה 
היא  היהודית  האמונה  סביר.  הבלתי  לתוך  זינוק 
העוז לראות את העולם כפי שהוא, בלי הנחמה של 
המיתוס או הרחמים העצמיים של הייאוש; הידיעה 
שהרוע, האכזריות והאי־צדק המצויים בו אינם בלתי 
קריאה  הם  אלא  משמעות,  חסרי  לא  אף  נמנעים 
הקיום  של  מלבו  הנובע  קול   — אנושית  לאחריות 
עצמו. הפרשן הפוליטי ויליאם ספייר מגיע למסקנה 
בספר  אין  איוב.  ספר  על  מחקרו  בסוף  רבת־עוצמה 
"אין  עדיין  אך  קלות.  תשובות  ספייר,  כותב  הזה, 
תעצומות  של  וכמקור  נחמה  כצורת  ממנו  מופלא 
אנוש  יצור  "יהיה  כי  שלו  המסר  בשל  וזאת  כוח", 
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לבדו  יהיה  לא  לעולם  שיהיה,  ככל  וכבול  גלמוד 
ביקום".9 האמונה היהודית היא אמונה כוזבת רק אם 
של  האובייקטיבית  במציאות  באמונתנו  טועים  אנו 
לאלוהים  העניקה  לא  דת  שום  אישי.  שהוא  מה  כל 
פנים אנושיות יותר, או לאנושות אתגר מופלא יותר, 
הדת  מן  יותר  תקווה  מעורר  תסריט  להיסטוריה  או 
שלנו. שום דת לא הציבה אתגר גדול יותר בפנינו, 
שומריה, לצמיחה ולהתפתחות; ושום דת אחרת לא 
רחשה כבוד גדול יותר לתבונה ביקורתית ולאחריות 

אנושית.

זהות אנכית 

אני מאמין כי בנקודה מסוימת בהיסטוריה — הדבר 
יהודים   — שונות  בארצות  שונות  בתקופות  אירע 
איבדו את אמונתם באלוהים ונתנו את אמונם באדם. 
הציביליזציה  של  נחלתה  כמובן  הייתה  זו  תופעה 
היהודים  את  פקדה  היא  אך  בכללותה,  המערבית 
עם  בכל  מאשר  יותר  רבות  ובחריפות  בפתאומיות 

 William Safire, The First Dissident: The Book of Job in Today’s  .9
.Politics (New York: Random House, 1992), p. 226
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עקרונותיהם.  בשל  וקשות  ארוכות  סבלו  הם  אחר. 
החלו  עוצמה,  נטולי  היו  שבהן  שנים  מאות  לאחר 
יהודים לראות באמונה הדתית הוויה סבילה, הישענות 
מה  להם  תהיה  שהאמונה  במקום  אלוהיו,  על  האדם 
שהייתה לאבות ולנביאים — קריאה של הא־ל לאדם. 
וכך, החל במהפכה הצרפתית, נדמה היה להם כי סדר 
חילוני חדש נעתר לתפילותיהם, והם הפנו אליו את 
כל מעיינות התקווה המצויים באמתחתו של עם הניחן 
בדת עמוקה. אלסדייר מקינטאייר ציין פעם שיש שני 
סוגי אתיאיסטים — האחד שפשוט אינו מאמין, והשני 
השני  הסוג  עם  דתי.10  כמעט  בלהט  מאמין  שאינו 
נמנו יהודים, ובשיעור גדול ביחס למספרם — בכללם 

שפינוזה, מרקס ופרויד.
התברר כי הייתה זו הבחירה הלא־נכונה. יהודים 
ובין  האמנציפציה  פיתוי  בין  לכודים  עצמם  מצאו 
מלכודה הכפול של האנטישמיות, ומתוך המערבולת 
הזאת נבעו הן הסיוט והן החלום של החיים היהודיים 
המודרניים: השואה ולידתה של מדינת ישראל. הסיפור 

 Alasdair MacIntyre, Against the Self-Images of the Age (London:  .10
.Duckworth, 1971), pp. 12–13
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החיצוני של אותן שנים חקוק בכל נפש יהודית, אולם 
הסיפור הפנימי שלהן גועש יותר ועדיין אינו פתור. 
אופקית,  בצורה  עצמם  להגדיר  יהודים  החלו  כאשר 
התברר  שמסביבם,  לאלה  יחסיהם  באמצעות  כלומר 
להם שהם לוקים במגוון תסמינים — מחוסר ביטחון 
עד תוקפנות, משנאה עצמית ועד גאווה אתנית צרה. 
מטראומות  להיחלץ  כדי  דורות  וכמה  כמה  נדרשים 
את  אנו  חווים  ועדיין  כזה,  גודל  מסדר  קולקטיביות 
זעזועי־המשנה שלהן. בדומה ליעקב אחרי היאבקותו 

עם המלאך, גם אנו צולעים. 
זהות יהודית, כך אני מאמין, לעולם אינה יכולה 
חילונית,  מעברה,  מנותקת  בלבד,  אופקית  להיות 
אדישה לקולם הדק, הקלוש, של הנצח והגורל. אנו 
אל  העבר,  אל  ברית  בעבותות  קשורים  אנכי,  עם 
העתיד ואל השמיים עצמם. גילברט קית צ'סטרטון 
היחידה  האומה  היא  ארצות־הברית  כי  פעם  אמר 
שהושתתה אי פעם על עקרונות דת.11 אולם הוא טעה 

 G.K. Chesterton, What I Saw in America (New York: Da Capo,  .11
.1968), p. 7
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בסיס  על  היו  היהודי  העם  של  ולידתו  הורתו  בכך: 
של אמונה, שנוסחה במעמד הר סיני, נכתבה במפורש 
ממאה  יותר  במשך  למעשה  הלכה  ויושמה  בתורה 
ממנה  ניקח  אם  אינדיבידואליים.  חיים  של  דורות 
העקביות  את  תאבד  היהודית  הזהות  האמונה,  את 
אם  אותה  תאבד  הברית  שארצות  כפי  בדיוק  שלה 
חירות  "חיים,  המילים:  את  האמריקנים  ישכחו 
העצמאות.  בהצהרת  המופיעות  לאושר",  וחתירה 
להיות יהודי פירושו להיות חלק מדו־שיח מתמשך 
שני  במשך  פסק  שלא  דו־שיח  לשמיים,  ארץ  בין 
שלישים מן ההיסטוריה המתועדת של הציביליזציה, 
שהנושא שלו בוער כיום כפי שהיה בכל עת בעבר: 
המשותף  על  האדם  בני  את  המכבדת  חברה  בניית 
ההדדית  והתלות  הייחודיות  על  ביניהם,  והמפריד 
שלהם. אך לעיתים נדירות הזדקקנו לחברה מעין זו 
העוצמות  עידן   — הנוכחית  בתקופתנו  מאשר  יותר 
הטכנולוגיות החדשניות; ורק לעיתים רחוקות הייתה 
עוצמתה בולטת יותר מהיום, שעה שבארצות המערב 
עצמה,  המוסרית  והתודעה  הקהילות  המשפחות, 

נמצאות תחת מתקפה.
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הנני

מערכת,  תיאוריה,  אינה  היהדות   — לכול  מעל 
מה״איזמים״.  אחד  עוד  עיוניות —  הנחות  של  סדרה 
היהדות היא קול קורא, והיא נושאת את שמנו. שלא 
הנצרות   — האחרות  המונותיאיסטיות  הדתות  כמו 
היוונים  של  הפילוסופיות  כמו  ושלא   — והאיסלאם 
לכלל  המופנית  אמת  איננה  היהדות  וממשיכיהם, 
באמצעות  אלינו  שהועבר  ציווי  זהו  האנושי.  המין 
מאה דורות של אבות, שנכתב בתולדות חייהם וניצב 
לפתחנו היום בתור המורשת שלנו וכתחום אחריותנו. 
אחת האמיתות העמוקות ביותר שניסחה היהדות מאז 
אין  הרבגוניות;  את  אוהב  שהא־ל  הייתה  ומעולם 
הציב  הוא  דרך.  באותה  לעבדו  מכולנו  מבקש  הוא 
כרת  הוא  היהודי  העם  עִם  אך  עם,  כל  בפני  אתגר 
נדרש  כי  ידיעה  מתוך  ברית  איתנו  כרת  הוא  ברית. 
זמן, מאות ואלפי שנים, כדי להתגבר על הסכסוכים 
והאי־צדק שבהם לוקה החברה האנושית, וכי על כן 
חייב כל דור ודור להעביר את האידיאלים שלו לדור 
המעניק  יהודי  עם  יתקיים  לעולם  וכך,  אחריו.  הבא 
לאנושות את חזונו המיוחד, ומתקדם, גם אם בהדרגה, 
ביותר  הנוקבות  המילים  יותר.  רב־חסד  עולם  אל 
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שאמר אלוהים לאברהם, ליעקב, למשה ולנביאים היו 
המילים שבהן הוא קרא להם בשמם, ואלה השיבו לו 
בפשטות "הנני". זה הקול הקורא שמשמיעה באוזנינו 
ההיסטוריה היהודית: המשיכו את הסיפור וכתבו את 

האות שלכם במגילת הדורות.

אני יהודי 

מדוע אפוא אני יהודי? לא משום אמונתי שהיהדות 
מכילה בתוכה את הסיפור האנושי כולו. יהודים לא 
בטהובן.  של  ורביעיות  שייקספיר  של  סונטות  כתבו 
לא אנו הענקנו לעולם את יופיו הרוגע של הגן היפני 
אוהב  אני  העתיקה.  יוון  של  הארכיטקטורה  את  או 
המסורות  את  מעריץ  אני  הללו.  החמדה  שכיות  את 
שהולידו אותן. אינני יהודי אף לא בגלל האנטישמיות 
מה  המוות.  שלאחר  ניצחון  מהיטלר  למנוע  כדי  או 
של  עם  אנו  שהרי  אני,  מי  מגדיר  אינו  לי  שקורה 
שאני  משום  יהודי  אינני  גם  גורל.  של  לא  אמונה, 
אינטליגנטיים,  מאחרים —  טובים  היהודים  כי  סבור 
מוסריים, שומרי חוק, יצירתיים, נדיבים או מוצלחים 
יותר מהם. השוני אינו טמון ביהודים אלא ביהדות, 

לא במה שהננו אלא במה שאנו נקראים להיות. 
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אני יהודי כיוון שבהיותי בן לעם ישראל, אני 
לסיפור  שלי  הפרק  את  להוסיף  הקריאה  את  שומע 
הלא־גמור שלו. אני שלב במסע שלו, חוליה המחברת 
בין הדורות. חלומותיהם ותקוותיהם של אבותיי חיים 
היום  שהותירו,  הפיקדון  על  השומר  ואני  בתוכי, 

ובעתיד. 
הראשונים  היו  שאבותיי  משום  יהודי  אני 
שהבינו כי העולם מונע מכוחה של מטרה מוסרית, 
כי המציאות אינה מלחמה מתמדת של כוחות הטבע 
מאבק  אינה  וההיסטוריה  כאלים,  להם  לסגוד  שיש 
שבו הכוח הוא הצודק ושיש לפייס את בעלי העוצמה.
מסורת היהדות עיצבה את תרבות המוסר של 
המערב, לימדה בפעם הראשונה כי חיי אדם מקודשים 
עבור  האינדבידואל  את  להקריב  אין  לעולם  כי  הם, 
עשיר   — האלוהים  בפני  שווים  כולם  וכי  ההמונים, 

כעני, גדול כקטן. 
אני יהודי משום שאני היורש המוסרי של אלה 
של  לאורן  לחיות  והתחייבו  סיני  הר  לרגלי  שניצבו 
אמיתות אלה, להפוך לממלכת כוהנים ולגוי קדוש. 
אשר  אבות,  של  דורות  אין־ספור  של  צאצא  אני 
למרות המבחנים המרים והמכאיבים שהועמדו בהם, 
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נותרו נאמנים לאותה ברית, שעה שיכלו לנטוש אותה 
בקלות כה רבה. 

אני יהודי בגלל השבת — המוסד הדתי הנעלה 
מתמרנים  אין אנו  ביותר שהצמיח העולם, יום שבו 
את הטבע או את שותפינו בני האדם, הזמן שבו אנו 
שבוע  מדי  ליצור,  ושוויון  חירות  מתוך  מתאחדים 

בשבוע, ציפייה לקראת העידן המשיחי. 
אני יהודי כיוון שאומתנו, חרף הזמנים שבהם 
על  ויתרה  לא  מעולם  ביותר,  מרוד  מעוני  סבלה 
יהודים  להציל  או  הרש,  את  לסעוד  מחויבותה 
מארצות אחרות, או להילחם לעשיית צדק לנדכאים; 
השכם,  על  עצמית  טפיחה  בלי  זאת  עשתה  והיא 
יכול  אינו  שיהודי  משום  מצווה,  שזוהי  משום  אלא 

להסתפק בפחות מזה.
התורה,  את  מוקיר  שאני  משום  יהודי  אני 
הטבע,  בכוחות  אלוהים  את  לחפש  אין  כי  ביודעי 
בטקסטים,  במילים,  המוסריות,  במשמעויות  אלא 
שחיו  אף  שהיהודים,  ומשום  ובציוויים,  בהוראות 
החינוך  את  להעריך  חדלו  לא  מעולם  במחסור, 
כמשימה מקודשת, תוך שהם מעניקים לאינדיבידואל 

כבוד ועומק רוחני. 
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עמי  של  העזה  אמונתו  שום  על  יהודי  אני 
סוכן  הוא  מאיתנו  אחד  כל  כי  דעתו  בשל  בחירות, 
אדם;  כבני  הייחודי  כבודנו  טמון  בכך  וכי  מוסרי, 
ומשום שמעולם לא הותירה היהדות את האידיאלים 
אותם  תרגמה  אלא  נעלות,  שאיפות  בחזקת  שלה 
היא   — ולדרך  מצוות,  הקרויים  מעשים,  לכלל 

ההלכה — ובכך הורידה את השמיים ארצה.
אני גאה, פשוט, להיות יהודי. 

הצלקות  שחרף  מעם  חלק  להיות  גאה  אני 
והטראומות שספג, מעולם לא איבד את ההומור ואת 
העכשוויות  הצרות  על  לצחוק  יכולתו  את  האמונה, 
שראה  עם  הסופית;  בגאולה  להאמין  בעת  ובה 
לתור  חדל  לא  ומעולם  מסע,  האנושות  בתולדות 

ולחפש. 
אני גאה להיות חלק מתקופה שבה הגיב עמי 
כלשהו,  עם  נגד  בוצעה  לא  שכמוה  השמדה,  על 
מציל  והוא  ריבונותו,  בהשבת  ארץ,  של  בתחייתה 
בונה  העולם,  רחבי  בכל  בסכנה  הנתונים  יהודים 
לחתור  שתעוזתו  כמי  ומתגלה  ירושלים  את  מחדש 
לשלום אינה נופלת מזו שהוא ניחן בה בעת מלחמת 

הגנה.
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להסתפק  סירבו  שאבותינו  כך  על  גאה  אני 
המשיח  "האם  השאלה  ושעל  זמנן,  טרם  בנחמות 

בא"? השיבו תמיד "עדיין לא". 
אני גאה להיות שייך לעם ישראל, שמשמעות 
אנשים,  ועם  אלוהים  עם  [נאבקת]  שרית  "כי  שמו 
לא  מעולם  לאנושות,  אהבתנו  חרף  שכן  ותוכל". 
אליליה  על  תיגר  קוראים  עמה,  להתגושש  חדלנו 
לאלוהים,  הנצחית  אהבתנו  וחרף  תקופה.  כל  של 
מעולם לא חדלנו להיאבק עמו, כפי שהוא לא חדל 

להיאבק עמנו.
ואף שאני מעריץ ציביליזציות ואמונות אחרות, 
מיוחדת  תרומה  הרימה  מהן  אחת  שכל  ומאמין 
לעולם, אני דבק בעם שלי, במורשת שלי ובאלוהיי. 
בייחודיות שלנו טמונה האוניברסליות שלנו. כאשר 
אנחנו רק כפי שאנחנו אמורים להיות, אנו מעניקים 

לאנושות את מה שרק אנחנו מסוגלים לתת לה. 
זהו אפוא סיפורנו, מתנתנו לדור הבא. קיבלתי 
אותו מהוריי, והם קיבלוהו מהוריהם במרחבי המקום 
שכן  באמת.  לו  שידמה  דבר  אין  הגדולים.  והזמן 
המין  של  המוסרי  הדמיון  את  שינה  הזה  הסיפור 
האנושי, והוא עדיין מאתגר אותו כיום. ברצוני לומר 
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לילדיי: טלו אותו, הוקירו אותו, למדו להבין ולאהוב 
אותו. שאו אותו, והוא יישא אתכם. והלוואי שבבוא 
העת תעבירו אותו גם אתם לילדיכם. שהרי אתם בניו 
של עם נצחי, אות בספר תורתו. אַפשרו נא לנֶצח של 

העם הזה לחיות בתוככם.
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