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В «Аазину» мы восходим на одну из вершин 
еврейской духовной жизни. Моше целый месяц 
наставлял народ. Он рассказал народу об его истории 
и предначертании, а также о законах, которые 
сделают его уникальным обществом, в котором люди 
связаны заветом друг с другом и с Б-гом. Он обновил 
завет, а затем передал руководство народом своему 
преемнику и ученику Йеошуа. Последнее, что сделал 
Моше, — благословил народ, все колена поочередно. 
Но до того он должен был сделать кое-что еще. Он 
должен был сжато изложить весть, которую сам 
принес людям в качестве пророка, и изложить так, 
чтобы люди никогда не забывали о ней и всегда ею 
вдохновлялись.  
 
Моше знал, что наилучший для этого способ — 
музыка. Итак, последнее, что сделал Моше перед тем, 
как со своего смертного одра благословить народ, — 
научил народ песне. 
 
В музыке есть нечто глубоко духовное. Когда язык 
стремится выразить нечто иррациональное и душа 
жаждет сбросить с себя путы земного притяжения, с 
уст срывается песня. Еврейскую историю не столько 
читают, сколько поют. Законоучители эпохи Талмуда 
перечислили десять песен, прозвучавших в ключевые 
моменты жизни нации. Это песнь сынов Израиля в 
Египте (см. Шмот, 30:29), песнь у Тростникового моря 
(Шмот, 15), песнь у колодца (Бемидбар, 21), а также 
Аазину — песнь, которую воспел Моше на закате своих 

 
1 Мишна, Ядаим, 3:5. — Примеч. авт. Так в английском 

переводе. В русском переводе М. Левинова: «И если все 
Писания святы, то Шир а-ширим — Святая святых!» 
Цит. по: Мишна. Т. 6. Раздел Тгорот [Чистые]. М.: 
Книжники; Лехаим, 2015. С. 1069. — Примеч. перев. 

2 Танхума, Бешалах, 10; Мидраш Зута, Шир а-ширим, 1:1. 
— Примеч. авт. 

3 «И бывало, когда находил дух (от) Б-га на Шауля, то 
брал Давид кинор и играл — и тогда легче и лучше 

дней. Йеошуа воспел свою песнь (Йеошуа, 10:120–13). 
Двора (Шофтим, 5), Хана (Шмуэль I, 2) и Давид 
(Шмуэль II, 22) — свои. Была также Песнь Шломо — 
Шир а-ширим, о которой рабби Акива сказал: «Все 
песни святы, но Песнь Песней — Святая святых»1. 
Десятая песнь пока еще не прозвучала. Это песнь 
Машиаха2.  
 
Во многих библейских текстах говорится, что музыка 
восстанавливает душевные силы. Когда Шаулем 
овладевало уныние, Давид играл ему на музыкальном 
инструменте, и душевные силы Шауля 
восстанавливались3 (Шмуэль I, 16). Самого Давида 
называли «сладкозвучным певцом в Израиле» 
(Шмуэль II, 23:1). Элиша, чтобы на него снизошел дух 
пророчества, попросил арфиста сыграть4 (Млахим II, 
3:15). Левиты пели в Храме. По канонам иудаизма мы 
каждый день предваряем свои утренние молитвы 
«Стихами песни» («Псукей де-зимра»), с их 
великолепным крещендо — Теилим, 150, где 
музыкальные инструменты и человеческий голос 
сливаются, чтобы воспеть хвалу Б-гу. 
 
Мистики заходят еще дальше: они говорят, что 
существует «песнь вселенной» — то, что Пифагор 
называл «музыкой сфер». Именно это 
подразумевается в Теилим, 19 в словах: «Небеса 
рассказывают о славе Б-га, о делах рук Его повествует 
небосвод... Нет речи и нет слов, не слышен голос их; а 
музыка5 их проходит по всей земле, и слово их до 

становилось Шаулю, и отступал от него злой дух» 
(Шмуэль I, 16:23). — Примеч. перев. 

4 «И было, как заиграл музыкант, так коснулась его 
(Элиши) Г-сподня рука». — Примеч. перев. 

5 «Кавам», что на английский переводится как «their 
line». Возможно, подразумевается вибрирующая 
струна музыкального инструмента. — Примеч. авт. 
Line (англ.) — слово многозначное: «линия», 
«черта», «строка», «леса рыболова» и т. п. В русском 
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пределов вселенной». В недрах тишины творение поет 
своему Творцу песнь, недоступную ушам, — ее может 
расслышать лишь душа.  
 
Итак, когда мы молимся, мы не читаем, а поем. Когда 
мы взаимодействуем со священными текстами, мы 
не декламируем, а произносим нараспев. В иудаизме 
каждый текст и каждое время имеют свою особую 
мелодию. Существуют разные мелодии для шахарит, 
минхи и маарив — утренней, дневной и вечерней 
молитв. Есть разные мелодии и музыкальные лады 
для молитв в будни, шабатних молитв, молитв в три 
праздника паломничества — Песаха, Шавуот и 
Суккот (их музыка имеет между собой много общего, 
но у каждого из праздников есть свои особенные 
мелодии), а также для Ямим нораим, Рош а-Шана и 
Йом Кипура. 
 
У разных текстов и мелодии разные. Для чтения Торы 
вслух — одна кантилляция6, для афтары из книг 
пророков — другая, для Ктувим — Писаний — третья, 
особенно для пяти мегилот. Особый речитатив 
звучит, когда мы изучаем тексты Письменной Торы: 
Мишну и Гемару. Уже по одной мелодии мы можем 
определить, какой сегодня день и какой текст читают 
вслух. Еврейские тексты и время в еврейском 
календаре обозначаются не разными цветами, а 
разными мелодиями. Карта святых слов начертана 
мелодиями и песнями. 
 
Музыка наделена невероятной властью — она 
пробуждает в нас эмоции. Молитва Коль нидрей, с 
которой начинается Йом Кипур, — в сущности, 
вообще не молитва. Это сухая юридическая формула 
аннулирования обетов. Именно древняя, 
незабываемая мелодия Коль нидрей дала этой 
молитве такую власть над еврейскими сердцами. 
Услышав эти ноты, невольно чувствуешь, что 
находишься в присутствии Б-га в Судный день, 
стоишь в окружении евреев изо всех уголков земли и 
изо всех времен, меж тем как эти евреи молят Небо о 
прощении. Это святая святых еврейской души7. 
 
Точно так же на Тиша бе-ав, когда сидишь и читаешь 
Эйха, Плач Ирмеяу, книгу со своей уникальной 
кантилляцией, невольно чувствуешь, как текут по 
твоему лицу слезы евреев на протяжении всех веков, 
когда евреи страдали за веру и рыдали над 
воспоминаниями о том, что потеряли. И эта боль так 
же свежа, как в день разрушения Храма. Слова без 
музыки — все равно что тело без души. 
 
Бетховен написал на рукописи третьей части своего 
15 квартета ля-минор: «Neue Kraft fühlend» 

 
переводе М. Левинова «кавам» переведено иначе: «...а 
глагол их проходит по всей земле, и слово их до 
пределов вселенной». См.: Книга Псалмов [Теилим]. 
М.: Книжники; Лехаим; F.R.E.E., 2016. С. 32. — Примеч. 
перев. 

6 Традиционный речитатив с мелодическими 
фигурами. — Примеч. перев. 

7 Что-то близкое к этому ощущению передал Бетховен в 
начале шестой части Квартета до-диез минор, соч. 131 

(«Чувствуя новые силы»). Именно это пробуждает в 
нас музыка. Это язык эмоций, не затронутый 
«немощной бледностью мысли8». Именно это имел в 
виду царь Давид, когда пел, обращаясь к Б-гу: «Ты 
превратил траур в ликование; дал мне снять рубище, 
облачиться в праздничный наряд! Потому, не 
умолкая, пою о славе Твоей!»  
 
Вы чувствуете силу человеческого духа, которую не 
может сломить никакой террор. 
 
В своей книге «Музыкофилия» покойный Оливер 
Сакс (увы, мы не родственники) рассказал 
пронзительную историю Клайва Виринга, 
выдающегося музыковеда, который заболел 
инфекционной болезнью, разрушающей головной 
мозг. В результате у него развилась острая амнезия. 
Он стал неспособен удержать что-либо в памяти 
дольше, чем пару секунд. Его жена Дебора описала это 
так: «Каждое мгновение бодрствования было для 
него, как первый миг после пробуждения от сна». 
 
Он не мог увязать воедино свои ощущения и 
впечатления, оказался заперт в вечном настоящем 
времени, полностью изолированном ото всего, что 
происходило в прошлом, даже совсем недавнем. 
Однажды жена увидела, что он держит на ладони 
шоколадку, прикрывает ее другой ладонью, а затем 
убирает руку, снова и снова, и каждый раз говорит: 
«Смотри, она новая». «Это та же самая шоколадка», 
— сказала Дебора. «Нет, — ответил Клайв, — смотри. 
Она изменилась». У него вообще не было прошлого. 
 
В его темницу смогли прорваться только две вещи — 
его любовь к жене и музыка. Виринг по-прежнему 
мог — так же мастерски и воодушевленно, как 
раньше, — играть на органе и дирижировать хором.  
 
Что же такого особенного в музыке? — спрашивал себя 
Оливер Сакс. Что помогает Вирингу выйти из 
состояния амнезии, когда он играет на музыкальных 
инструментах или дирижирует? И Сакс предполагает: 
когда мы «вспоминаем» мелодию, мы припоминаем 
каждую ноту поочередно, но каждая эта нота 
соотносится с целостным произведением. Он 
цитирует специалиста по философии музыки Виктора 
Цукеркандля: «Слышать мелодию — значит 
одновременно находиться в процессе ее 
прослушивания, дослушать ее до конца и только-
только готовиться ее услышать. Каждая мелодия 
возвещает нам, что прошлое может присутствовать в 
нашей жизни даже без воспоминаний, а будущее — 
даже без пророчеств».  
 

— самого возвышенного и одухотворенного из его 
произведений. — Примеч. авт. 

8 Шекспир, монолог Гамлета «Быть иль не быть», 
перевод В. Набокова: «Всех трусами нас делает 
сознанье, /На яркий цвет решимости природной 
/Ложится бледность немощная мысли». — Примеч. 
перев. 



 
 

 
 

3 

Музыка — своего рода чувство преемственности, 
которое порой помогает справиться с самым 
глубоким унынием, когда нам кажется, что распалась 
связь времен.  
 
У веры больше общего с музыкой, чем с наукой9. Наука 
анализирует, разлагая все на составные части, а 
музыка все объединяет, синтезирует. Совсем как 
музыка сцепляет одну ноту с другой, вера сцепляет 
воедино библейские эпизоды, жизни людей, разные 
эпохи, создавая вечную мелодию, которая 
прорывается в ход времени. Б-г — композитор и 
автор либретто. Каждый из нас призван быть голосом 
в хоре, поющем Б-жью песнь. Вера — не что иное, как 
умение расслышать музыку сквозь шум.  
 
Итак, музыка — знак чего-то, выходящего за грань 
обыденного. Философ и музыкант Роджер Скрутон 
пишет, что музыка — «встреча с чистым субъектом, 
отпущенным из мира объектов на волю и в своих 
перемещениях подвластным только законам 
свободы10». Скрутон цитирует Рильке:  
 

Невыразимое все еще льется в слова родником… 
И в бесполезном пространстве музыка снова и снова 
из самоцветьев дрожащих строит божественный 
дом11.  

 
В еврейских песнях содержится история еврейского 
духа. 
 
Однажды я наблюдал, как учитель объяснял 
маленьким детям разницу между материальным и 
духовным богатством. Он велел им смастерить 
бумажный макет Иерусалима. А потом — дело было во 
времена магнитофонов — он поставил кассету с 
песней об Иерусалиме и разучил эту песню с детьми. В 
конце урока он совершил нечто драматичное: разорвал 
в клочья макет и изодрал магнитофонную ленту. И 
спросил у детей: «У нас все равно остался макет?» — 
«Нет», — ответили они. «А песня? Она у нас осталась?» 
— «Да», — ответили дети. 
 
Мы теряем материальное богатство — свои пожитки, 
но не теряем богатство духовное. Физического Моше 
мы потеряли. Но у нас осталась его песнь...  

 

 

 

 
9 Однажды, когда мы беседовали в радиоэфире, я сказал 

известному атеисту Ричарду Докинзу: «Ричард, 
религия — это музыка, а у тебя просто нет 
музыкального слуха». Он ответил: «Что верно, то 
верно, слуха у меня нет, но и музыки тоже не 
существует». — Примеч. авт. 

10 Roger Scruton. An Intelligent Person’s Guide to Philosophy. 
Duckworth, 1996. Р. 151. — Примеч. авт. 

11 Райнер Мария Рильке. Сонеты к Орфею, II, 10. Перевод с 
немецкого Карена Свасьяна. 
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