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Dört asırdır süregelen laikleştirme hareketine 
rağmen dini inancın çağdaş dünyada hayatta 
kalabilmesinin sebeplerinden biri, düşünce sahibi 
her insan evladının hayatının bir aşamasında 
soracağı üç soruya cevap veriyor olmasıdır: Kimim? 
Neden buradayım?  Öyleyse nasıl yaşamalıyım? 
 
Bu sorular, çağdaş Batı’nın dört büyük kurumu – 
bilim, teknoloji, piyasa ekonomisi ve liberal 
demokratik devlet – tarafından cevaplanamaz. Bilim 
bize nasılı söyler, ama niçini söylemez. Teknoloji 
bize güç verir, ama bize bu gücü nasıl 
kullanacağımızı söyleyemez. Piyasa bize seçenekler 
sunar, ama hangi tercihlerde bulunmamız 
gerektiğini söylemez. Liberal demokratik devlet – 
prensip olarak – belirli herhangi bir yaşam tarzını 
teşvik etmekten geri durur. Bunun bir sonucu 
olarak, günümüz kültürü önümüze neredeyse 
sınırsız bir olanaklar yelpazesi sunmakta, ama bize 
kim olduğumuzu, neden burada olduğumuzu ve 
nasıl yaşamamız gerektiğini söylememektedir. 
 
Ama işte, bunlar temel sorulardır. Moşe’nin, Yanan 
Çalılık’taki ilk karşılaşmalarında Tanrı’ya sorduğu 
ilk soru “Ben kimim?” olmuştu (Şemot 3:11). O 
pasuğun basit anlamına göre bu retorik bir soruydu: 
Ben kimim ki, tüm bir halkı özgürlüğe taşımak 
şeklindeki olağanüstü görevi üstleneyim? Ama bu 
basit anlamın altında, gerçek bir kimlik sorusu yer 
almaktaydı. Moşe bir Mısır prensesi – Paro’nun kızı 
– tarafından yetiştirilmişti. Yitro’nun kızlarını yerel 
Midyanlı çobanların elinden kurtardığı zaman kızlar 
eve döndüklerinde babalarına “Mısırlı bir adam 
kurtardı bizi” demişlerdi. Moşe bir Mısırlı gibi 
görünüyor ve bir Mısırlı gibi konuşuyordu. 
 
Daha sonra Moşe, Yitro’nun kızlarından biri olan 
Tsipora’yla evlenmiş ve onlarca yılını Midyanlı bir 

çoban olarak geçirmişti. Kronoloji tüm ayrıntılarıyla 
belirgin değildir, ama Midyan’a gittiği zaman 
nispeten genç bir adam ve Bene Yisrael’e liderlik 
etmeye başladığı zaman seksen yaşında olduğuna 
göre, Moşe, yetişkinlik yıllarının büyük bir kısmını 
Midyanlı kayınpederinin yanında onun sürülerini 
güderek geçirmişti. Dolayısıyla Tanrı’ya “Ben 
kimim?” diye sorduğu zaman, yüzeyin altında daha 
gerçek bir soru vardı. Ben bir Mısırlı mıyım, 
Midyanlı mıyım, yoksa Yisrael’e mi mensubum? 
 
Yetiştirilme tarzına göre Mısırlıydı, yaşam 
tecrübesine göre Midyanlıydı. Ama belirleyici 
olduğu kanıtlanan etken, Moşe’nin nesebi olmuştur. 
Moşe, Avraam’ın soyuna mensuptu, Amram ve 
Yoheved’in oğluydu. Tanrı’ya ikinci sorusunu – “Sen 
kimsin?” – sorduğu zaman, Tanrı ona başta “Ne 
olacaksam o olacağım” demiş (Şemot 3:14), ama 
ardından ikinci bir cevap vermişti: 
 

Bene Yisrael’e şöyle söyle: ‘Beni size, Atalarınızın 
Tanrı’sı; Avraam’ın Tanrı’sı, Yitshak’ın Tanrı’sı 
ve Yaakov’un Tanrı’sı A-Şem gönderdi’. İsmim 
ebediyen budur. Nesilden nesile anılma şeklim 
budur. (Şemot 3:15) 
 

Burada da çifte bir anlam vardır. Yüzeyde, Tanrı, 
Moşe’ye, Bene Yisrael kendisine “Seni bize kim 
gönderdi?” diye sordukları zaman onlara ne cevap 
vereceğini söylemektedir. Ama daha derin bir 
düzeyde, Tora bize, kimliğin doğası hakkında bir 
şeyler anlatmaktadır. “Ben kimim?” sorusunun 
cevabı basitçe nerede doğduğum, çocukluğumu veya 
yetişkinlik yıllarımı nerede geçirdiğim veya hangi 
ülkenin vatandaşı olduğum meselesinden ibaret 
değildir. Bu sorunun cevabı, hayatımı nasıl 
kazandığım veya ilgi alanlarımın ya da tutkularımın 
neler olduğu belirtilerek de verilemez. Tüm bunlar 
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nerede olduğumla ve ne olduğumla ilgilidir; ama 
kim olduğum sorusunu cevaplamakta değildir. 
 
Tanrı’nın cevabı - Ben Atalarınızın Tanrı’sıyım – 
bazı temel önermeler sunmaktadır. Öncelikle, 
kimlik, soyağacı üzerinden akar. Ebeveynimin 
kimler olduğuyla ve onların ebeveynlerinin kimler 
olduğuyla vb. ilgilidir. Evet, bu her zaman doğru 
değildir. Ne de olsa evlat edinilmiş çocuklar vardır. 
Ebeveynlerinden bilinçli olarak kopan çocuklar 
vardır. Ama çoğumuz için, kimlik, atalarımızın 
hikâyesini keşfetmekte yatar ki, konu Yahudiler 
olduğu zaman, Yahudi tarihindeki, başka halklarda 
eşi benzeri olmayan sürgünler ve göçler göz önünde 
tutulduğunda, bu neredeyse her zaman, bir 
yolculuklar, cesaret, acılar veya acılardan kaçış ve 
katışıksız mukavemet hikâyesi şeklinde 
gerçekleşmiştir. 
 
Bunun yanında, soyağacının ta kendisi bir hikâye 
anlatır. Tanrı, Moşe’ye halka Avraam, Yitshak ve 
Yaakov’un Tanrı’sı tarafından gönderildiğini 
iletmesini söyledikten hemen sonra şöyle devam 
etmişti: 
 

Git ve Yisrael’in ileri gelenlerini topla ve onlara 
[şöyle] söyle: ‘Atalarınızın Tanrı’sı A-Şem – 
Avraam, Yitshak ve Yaakov’un Tanrı’sı – bana 
görünerek [şunları] söyledi: Sizi kesinlikle 
hatırımda tuttum ve Mısır’da size yapılanları 
[gördüm. Bu yüzden] sizi, Kenaani, Hiti, Emori, 
Perizi, Hivi ve Yevusi’nin ülkesine – süt ve balın 
aktığı ülkeye – [götürmek üzere] Mısır’ın 
sefaletinden çıkaracağıma dair söz verdim.’ 
(Şemot 3:16-17) 
 

Başka bir deyişle Tanrı basitçe, atalarının Tanrı’sı 
olmaktan ibaret değildir. Aynı zamanda belirli bazı 
sözler vermiş olan Tanrı’dır: Onları kölelikten 
özgürlüğe çıkaracağına, sürgünden Vaat Edilmiş 
Topraklara getireceğine söz vermiştir. Bene Yisrael, 
uzun bir zamana yayılan bir hikâyenin parçasıydı. 
Tamamlanmamış bir senaryonun oyuncularıydı ve 
Tanrı, senaryoda sıradaki perdeyi yazmak üzereydi. 
 
Dahası, Tanrı, Moşe’ye, Bene Yisrael’in atalarının 
Tanrı’sı olduğunu söylediği zaman, “İsmim ebediyen 
budur. Nesilden nesile anılma şeklim [zihri] budur” 
diye ilavede de bulunmuştur. Bu şekilde Tanrı, 
zamanın ötesinde olduğunu – “İsmim ebediyen 
budur” – ama insani anlayış açısından, zamanın 
içinde yaşadığını – “nesilden nesile” – 
söylemekteydi. Tanrı’nın bunu yapma şekli, 
hatıranın aktarılması yoluyladır: “anılma şeklim 

 
1 Grup belleğine ve kimliğine dair klasik eserler şunlardır: 
Maurice Halbwachs, On Collective Memory, University of 
Chicago Press, 1992 [Kolektif Bellek (Pinhan Yayıncılık, 
2023)] ve Jacques le Goff, History and Memory [Tarih ve 
Bellek], Columbia University Press, 1992. 

budur.” Kimlik sadece ebeveynimin kimler olduğu 
meselesinden ibaret değildir. Aynı zamanda o 
ebeveynimin neler hatırladıkları ve bana neleri 
aktardıkları ile de ilgilidir. Kişisel kimlik, bireysel 
bellek ile şekillendirilir. Grup kimliği ise kolektif 
bellek ile şekillenir.1 
 
Tüm bunlar, bu haftaki peraşada yer alan dikkate 
değer bir kanuna giriş için. Bu kanun bize, yılın ilk 
meyvelerinin (bikurim) “A-Şem’in seçeceği yere”, 
yani Yeruşalayim’e getirilmesini söylemektedir. 
Meyveler Koen’in eline teslim edilecek ve teslimi 
gerçekleştiren kişi şu beyanda bulunacaktı: 
 

“Atam göçebe bir Aramlıydı. Az sayıda kişiyle 
Mısır’a indi ve orada bir süre kaldı; orada büyük, 
güçlü ve kalabalık bir ulus haline geldi. Mısırlılar 
bize kötülük ettiler; bize eziyet ettiler ve 
üzerimize ağır işler yüklediler. Atalarımızın 
Tanrı’sı A-Şem’e haykırdık, A-Şem sesimizi 
duydu, eziyetimizi, emeğimizi ve sıkıntımızı 
gördü. A-Şem bizi Mısır’dan kuvvetli bir El’le ve 
uzanmış bir Kol’la, büyük bir dehşet salarak, 
işaretlerle ve harikalarla çıkardı ve bizi bu yere 
getirdi; bize bu Ülke’yi verdi – süt ve balın aktığı 
Ülke. Ve şimdi; işte A-Şem, bana vermiş olduğun 
toprağın ilk meyvelerini getirdim.” (Devarim 
26:5-10) 

 
Biz bu parçayı yakından tanırız, zira en azından II. 
Bet Amikdaş döneminden bu yana Agada’nın, yani 
Pesah gecesi Seder sofrasında anlattığımız hikâyenin 
merkezi kısmı olagelmiştir. Ama bu sözlerin ilk 
söylendiği yer, ilk meyvelerin getirilmesi 
merasimiydi ve bu Pesah’ta değildi. Genellikle 
Şavuot’ta yapılırdı. 
 
Bu kanunu dikkate değer kılan nokta ise şudur: 
Toprağı ve mahsulünü kutladığımız zaman, 
Tanrı’dan doğanın Efendisi olarak bahsedilmesini 
beklerdik. Ancak bu metin doğa hakkında değildir. 
Tarih hakkındadır. Uzak bir ata, “göçebe bir 
Aramlı” hakkındadır, bizim atalarımızın hikâyesidir. 
Neden burada olduğumuzu, ait olduğumuz halkın 
mahiyetini ve bulunduğu yerde olma sebebini 
açıklayan bir anlatıdır. Antik dünyada buna uzaktan 
bile benzeyen hiçbir şey yoktu ve günümüzde de 
buna benzer hiçbir şey yoktur. Yosef Hayim 
Yeruşalmi’nin, klasik kitabı Zahor’da2 söylediği gibi, 
Yahudiler, tarihte Tanrı’yı gören ilk halktı, tarihin 
kendisinde her şeyi kapsayan bir anlam gören ilk 
halktı ve hatırayı dini bir görev haline getiren ilk 
halktı. 
 

2 Yosef Hayim Yerushalmi, Zakhor: Jewish History and Jewish 
Memory [Zahor: Yahudi Tarihi ve Yahudi Belleği]. University 
of Washington Press, 1982. Ayrıca bkz. Lionel Kochan, The 
Jew and His History [Yahudi ve Tarihi], London, Macmillan, 
1977. 
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İşte Yahudi kimliği bu nedenle ezelden beri 
dünyanın bildiği en azimli, en dirençli kimlik 
olagelmiştir. Bu, iki bin yıldır dünyanın her yanına 
saçılmış halde yaşayan bir azınlık tarafından 
sürdürülmüş, sonunda Yahudileri ülkeye ve İsrail 
Devleti’ne geri getirmiş, Tanah’ın lisanı olan 
İbraniceyi, yalnızca nazım ve dualar için kullanıldığı 
birçok asırlık bir aradan sonra yeniden canlı bir 
konuşma diline dönüştürmüş, eşi benzeri olmayan 
bir kimliktir. Belleğimiz, kimliğimizi belirler. Neyi 
hatırlıyorsak oyuz ve ilk meyveler için dile getirilen 
beyan da, Yahudilerin asla unutmamasını temin 
etmenin bir yoluydu. 
 
Son birkaç yıl içinde, Birleşik Devletler’de, 
Amerikan tarihinin hâlâ anlatılıyor olup olmadığını, 
hâlâ çocuklara öğretiliyor olup olmadığını, hâlâ tüm 
vatandaşlara hitap ederek, “özgürlüğün yeniden 
doğuşu”nun gerçekleşebilmesi için geçmişte 
verilmek zorunda kalınan savaşları ve bundan böyle 
özgürlüğün sürdürülebilmesi için ihtiyaç duyulan 
erdemleri sonraki nesillere hatırlatan bir hikâye 
sunuluyor olup olmadığını sorgulayan bir kitaplar 
seli ortaya çıktı.3 Bu eserlerin her birindeki kriz hissi 
neredeyse elle tutulur niteliktedir ve her ne kadar 
yazarlar siyasi yelpazenin çok farklı noktalarından 

geliyorlarsa da, tezleri kabaca aynıdır: Eğer hikâyeyi 
unutursanız, kimliğinizi kaybedersiniz. Alzheimer 
hastalığının ulusal düzeydeki dengi diye bir şey 
vardır. Kim olduğumuz, neyi hatırladığımıza 
bağlıdır ve çağdaş Batı söz konusu olduğunda, 
kolektif bellek alanındaki bir başarısızlık, 
özgürlüğün geleceği için gerçek ve mevcut bir tehlike 
arz etmektedir. 
 
Yahudiler kim olduklarının hikâyesini, yeryüzündeki 
diğer herhangi bir halktan çok daha uzun bir süredir 
ve çok daha adanmış bir şekilde anlatmaktadırlar. 
Yahudi kimliğini bu kadar zengin ve gür kılan etken 
budur. Bilgisayar ve akıllı telefon belleklerinin 
kilobaytlardan megabaytlara ve gigabaytlara bu 
kadar hızlı bir şekilde ilerlediği bir çağda, insani 
bellekler bunun yanında çok kısa ömürlü hale 
gelmişken, bir bütün olarak insanlığa hitap eden 
önemli bir Yahudi mesajı vardır. Belleği makinelere 
havale edemezsiniz. Onu sürekli ve düzenli olarak 
yenilemeli ve sıradaki nesle öğretmelisiniz. Winston 
Churchill “Geçmişte ne kadar gerilere bakabilirseniz, 
gelecekte o kadar uzakları görebilirsiniz” demişti.4 
Veya biraz farklı bir şekilde ifade etmek gerekirse: 
Geçmişlerinin hikâyesini anlatanlar, çocuklarının 
geleceğini inşa etmeye çoktan başlamışlardır. 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
3 Bunların en önemlileri arasında şunlar sayılabilir: Charles 
Murray, Coming Apart [Dağılış], Crown, 2013; Robert 
Putnam, Our Kids [Çocuklarımız], Simon and Shuster, 2015; 
Os Guinness, A Free People’s Suicide [Özgür Bir Halkın 
İntiharı], IVP, 2012; Eric Metaxas, If You Can Keep It [Eğer 

{Sözü} Tutabilirseniz], Viking, 2016; and Yuval Levin, The 
Fractured Republic [Çatlamış Cumhuriyet], Basic Books, 2016. 
4 Chris Wrigley, Winston Churchill: a biographical companion 
[Winston Churchill: Biyografik Bir El Kitabı], Santa Barbara, 
2002, xxiv. 
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