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Une des raisons pour lesquelles la religion a survécu 
à l’époque contemporaine malgré quatre siècles de 
sécularisation est qu’elle répond aux trois questions 
qu’un être humain réfléchi se posera à un moment 
dans sa vie : Qui suis-je ? Pourquoi suis-je là ? Et 
comment dois-je vivre ? 
 
Ces questions ne peuvent pas être résolues par les 
quatre grandes institutions de l’Occident : la 
science, la technologie, l’économie de marché et 
l’État démocratique libéral. La science nous révèle 
le comment, mais pas le pourquoi. La technologie 
nous donne du pouvoir, mais ne peut pas nous dire 
comment l’utiliser. Le marché nous donne des 
choix, mais ne nous dit pas quels choix faire. Par 
principe, l'État démocratique libéral s’abstient de 
promouvoir un mode de vie plutôt qu’un autre. Le 
résultat est que la culture contemporaine nous offre 
une batterie illimitée de possibilités, mais ne nous 
dit pas qui nous sommes, pourquoi nous sommes ici 
et la façon dont nous devrions vivre. 
 
Pourtant, ce sont des questions fondamentales. La 
première question de Moïse à D.ieu, lors de leur 
première rencontre au buisson ardent, était “Qui 
suis-je ?” (Exode 3:11). Le sens littéral du verset est 
une question rhétorique : qui suis-je pour 
entreprendre la tâche extraordinaire de mener tout 
un peuple à la liberté ? Mais au-delà du sens littéral 
se trouvait une sincère question d’identité. Moïse 
avait été élevé par une princesse égyptienne, la fille 
de Pharaon. Lorsqu’il sauva les filles de Jethro des 
bergers locaux de Midian, elles retournèrent et 
dirent à leur père : “Un homme égyptien nous a 
sauvées.” Moïse avait l’allure et la manière de 
parler d’un égyptien. 
 

Il maria ensuite Tsipora, l’une des filles de Jethro, 
et vécut tel un berger midianite pendant des 
décennies. La chronologie n’est pas tout à fait 
claire, mais puisqu’il était plutôt un jeune homme 
lorsqu’il alla à Midian et qu’il avait quatre-vingt 
ans lorsqu’il commença à diriger les israélites, il 
passa la plupart de sa vie adulte avec son beau-père 
midianite, à s’occuper de son troupeau. Ainsi, 
lorsqu’il demanda à D.ieu “Qui suis-je ?”, il y avait 
une question sincère qui se cachait derrière. Suis-je 
un égyptien, un midianite ou un juif ? 
 
De par son éducation, il était égyptien, de par son 
expérience, il était midianite. Mais c’est son 
ascendance qui s’avéra décisive. Il était le 
descendant d’Abraham, l’enfant d’Amram et de 
Yo’heved. Lorsqu’il posa à D.ieu sa deuxième 
question, “Qui es-Tu ?” D.ieu lui dit d’abord, “Je 
suis l'Être invariable" (Exode 3:14). Puis il lui donna 
une seconde réponse : 
 

Parle ainsi aux enfants d'Israël : “L'Éternel, 
le D.ieu de vos pères, le Dieu d'Abraham, 
d'Isaac et de Jacob, m'envoie vers vous.’ Tel 
est Mon nom à jamais, tel sera mon attribut 
dans tous les âges.” (Ex. 3:15) 
 

Il y a ici un double sens. En surface, D.ieu disait à 
Moïse ce qu’il fallait dire aux israélites lorsqu’ils 
demandèrent “Qui t’as envoyé ?” Mais, de manière 
plus profonde, la Torah nous parle de la nature de 
l’identité. La réponse à la question “Qui suis-je ?” 
n’est pas simplement une question qui a trait à mon 
lieu de naissance, à l’endroit où j’ai passé mon 
enfance ou ma vie adulte, ou au pays où je suis 
citoyen. La réponse ne s’articule pas non plus par ce 
que je fais dans la vie, ou autour de mes centres 
d’intérêts et de mes passions. Ces choses 
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concernent d'où je viens et ce que je suis, mais pas 
qui je suis. 
 
La réponse de D.ieu – je suis le D.ieu de tes pères – 
offre des propositions fondamentales. D’abord, 
l’identité se transmet par la généalogie : qui étaient 
mes parents, qui étaient leurs parents et ainsi de 
suite. Cela n’est pas toujours vrai. Il y a des enfants 
adoptés. Il y a des enfants qui coupent sciemment 
les ponts avec leurs parents. Mais pour la plupart 
d’entre nous, l’identité repose sur le fait de 
découvrir l’histoire de nos ancêtres ; ce qui, dans le 
cas des juifs, compte tenu des bouleversements 
sans commune mesure de la vie juive, est presque 
toujours un récit fait d’épopées, de courage, de 
souffrance ou de fuite face aux souffrances, et de 
réelle endurance. 
 
Ensuite, la généalogie elle-même raconte une 
histoire. Juste après avoir dit à Moïse de dire au 
peuple qu’il avait été envoyé par le D.ieu 
d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, D.ieu continua : 
 

Va rassembler les anciens d'Israël et dis-
leur : ‘L'Éternel, D.ieu de vos pères, D.ieu 
d’Abraham, d'Isaac et de Jacob, m'est 
apparu en disant : J'ai fixé mon attention 
sur vous et sur ce qu'on vous fait en Égypte 
et J'ai résolu de vous faire monter, du 
servage de l'Égypte, au territoire du 
Cananéen, du Héthéen, de l'Amorréen, du 
Phérézéen, du Hévéen et du Jébuséen, 
contrée ruisselante de lait et de miel. (Ex. 
3:16-17) 
 

Ce n’était pas simplement le fait que D.ieu était le 
D.ieu de leurs ancêtres. Il était également le D.ieu 
qui a fait certaines promesses : qu’Il les amènerait 
de l’esclavage à la liberté, de l’exil à la Terre 
promise. Les israélites faisaient partie d’un récit qui 
s’étendait sur une longue période. Ils faisaient 
partie d’une histoire inachevée, et D.ieu s’apprêtait 
à écrire le prochain chapitre. 
 
Qui plus est, lorsque D.ieu dit à Moïse qu’il était le 
D.ieu des ancêtres des israélites, Il ajouta : “C’est 
Mon nom éternel, c’est comme cela qu’on se 
souviendra [zikhri] de Moi de génération en 
génération.” D.ieu disait ici qu’il se trouve au-delà 
du temps –  “C’est Mon nom éternel” – mais 
lorsqu’il s’agit de compréhension humaine, Il vit 
parmi le temps, “de génération en génération.” La 
manière dont Il s’y prend s’effectue par la 
transmission de la mémoire : “c’est comme cela 
qu’on se souviendra de Moi.” L’identité n’est pas 
uniquement une question de qui étaient mes 

 
1 Les œuvres classiques de mémoire de groupe et d’identité 
sont Maurice Halbwachs, On Collective Memory, University of 

parents. Il est également question de ce dont ils se 
souvenaient et ce qu'ils me transmirent. L’identité 
personnelle est façonnée par la mémoire 
individuelle. L’identité de groupe est formée par la 
mémoire collective.1 
 
Tout ceci ne constitue qu’un prélude à une loi 
remarquable dans notre paracha du jour. Elle nous 
révèle que les prémices devaient être apportées à 
“l’endroit choisi par D.ieu”, soit Jérusalem. Elles 
devaient être remises au prêtre, et chacun devait 
faire la déclaration suivante :  
 

“Enfant d'Aram, mon père était errant, il 
descendit en Égypte, y vécut étranger, peu 
nombreux d'abord, puis y devint une nation 
considérable, puissante et nombreuse. Alors 
les égyptiens nous traitèrent iniquement, 
nous opprimèrent, nous imposèrent un dur 
servage. Nous implorâmes l'Éternel, D.ieu 
de nos pères ; et l'Éternel entendit notre 
plainte, il considéra notre misère, notre 
labeur et notre détresse, et il nous fit sortir 
de l'Égypte avec une main puissante et un 
bras étendu, en imprimant la terreur, en 
opérant signes et prodiges ; et il nous 
introduisit dans cette contrée, et il nous fit 
présent de cette terre, une terre où 
ruissellent le lait et le miel. Or, maintenant 
j'apporte en hommage les premiers fruits de 
cette terre dont tu m'as fait présent, 
Seigneur !" Tu les déposeras alors devant 
l'Éternel, ton D.ieu, et tu te prosterneras 
devant Lui.” (Deut. 26:5-10) 
 

Nous connaissons ce passage car, au moins depuis 
l’époque du deuxième Temple, il fait partie 
intégrante de la Haggada, le récit que nous 
racontons à la table du Séder. Notez qu’il devait 
originellement être récité lors de la récolte des 
prémices qui n’était pas à Pessa’h, mais plutôt à 
Chavouot. 
 
Ce qui rend cette loi remarquable, c’est la chose 
suivante : en célébrant la terre et ses produits, nous 
nous attendrions à parler au D.ieu de la nature. Mais 
ce texte ne traite pas de la nature. Il traite de 
l’histoire. Il s’agit d’un ancêtre lointain, un 
“araméen errant”, c’est l’histoire de nos ancêtres. 
C’est un récit qui explique les raisons pour 
lesquelles je suis là, et les raisons pour lesquelles le 
peuple à qui j’appartiens est ainsi et là où il est. Il 
n’y avait rien de tel dans l’Antiquité, et il n’y a rien 
de tel aujourd’hui. Tel que Yossef Haïm 
Yerouchalmi l’a dit dans son livre classique 
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Zakhor2, les juifs furent le premier peuple à voir 
D.ieu dans l’Histoire, le premier à percevoir un sens 
fondamental dans l’Histoire, et le premier à faire de 
la mémoire un devoir religieux. 
 
C’est la raison pour laquelle l’identité juive s’est 
avérée être la plus audacieuse que le monde ait 
jamais connu : la seule identité à s'être maintenue 
par une minorité disséminée à travers le monde 
pendant deux mille ans, qui a finalement ramené 
les juifs en terre d’Israël, transformant l’hébreu, la 
langue de la Bible, en une langue vivante après de 
nombreux siècles où elle était uniquement utilisée 
pour la poésie et la prière. Nous sommes notre 
mémoire, et la déclaration des prémices était une 
manière de s’assurer que les juifs n’oublieraient 
jamais. 
 
Ces dernières années, une série de livres est apparue 
aux États-Unis. Cette série se demande si l’histoire 
américaine est toujours racontée et enseignée aux 
enfants, si elle offre un cadre qui parle à tous ses 
citoyens, rappelant aux générations à venir des 
combats qui ont dû être menés pour qu’il y ait “une 
nouvelle naissance de la liberté”, et les vertus 
nécessaires pour assurer la continuité de la liberté.3 
Le sentiment de crise est palpable dans chacune de 

ces œuvres, et bien que les auteurs aient des visions 
politiques différentes, leur thèse est plus ou moins 
la même : si vous oubliez l’histoire, vous perdrez 
votre identité. C’est un équivalent national de la 
maladie d’Alzheimer. Nous sommes notre 
mémoire, et dans le cas de l’Occident, un manque 
de mémoire collective pose un réel danger à l’avenir 
de la liberté. 
 
Les juifs ont raconté l’histoire de notre identité 
depuis plus longtemps, et de manière plus dévouée 
que tout autre peuple qui existe. C’est ce qui rend 
l’identité juive si riche et retentissante. À une 
époque où la mémoire des ordinateurs et des 
smartphones a crû à grande vitesse, des kilobytes 
aux mégabytes et gigabytes, et où la mémoire 
humaine est devenue si réduite, il y a un message 
juif important à l’humanité dans son ensemble. 
Vous ne pouvez pas déléguer la mémoire aux 
machines. Vous devez la renouveler régulièrement 
et l’enseigner à la prochaine génération. Winston 
Churchill a dit : “Plus vous saurez regarder loin 
dans le passé, plus vous verrez loin dans le futur”.4 
En d’autres termes, ceux qui racontent l’histoire de 
leur passé ont déjà commencé à construire l’avenir 
de leurs enfants. 

 

  
 

 

 

 
2 Yosef Hayim Yerushalmi, Zakhor: Jewish History and Jewish 
Memory. University of Washington Press, 1982. See also 
Lionel Kochan, The Jew and His History, London, Macmillan, 
1977. 
3 Les plus importantes sont Charles Murray, Coming Apart, 
Crown, 2013; Robert Putnam, Our Kids, Simon and Shuster, 

2015; Os Guinness, A Free People’s Suicide, IVP, 2012; Eric 
Metaxas, If You Can Keep It, Viking, 2016; and Yuval Levin, 
The Fractured Republic, Basic Books, 2016. 
4 Chris Wrigley, Winston Churchill: a biographical 
companion, Santa Barbara, 2002, xxiv. 
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