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14 Ekim 1663’te, tuttuğu günlüklerle ünlü olan 
Samuel Pepys, Londra şehrinde bulunan Creechurch 
Lane’deki İspanyol ve Portekiz sinagogunu ziyarete 
gitmişti. Yahudiler 1290 yılında İngiltere’den 
sürülmüşler, ama 1656 yılında, Amsterdamlı Rabi 
Menaşe ben Yisrael’in araya girmesiyle, Oliver 
Cromwell, aslında Yahudilerin orada yaşamaları 
için yasal hiçbir engel olmadığı sonucuna varmıştı. 
Böylece, on üçüncü asırdan bu yana ilk kez olmak 
üzere Yahudiler açıkça dua edebileceklerdi. 
 
İlk sinagog, Pepys’in ziyaret ettiği, başarılı bir 
Portekizli Yahudi tüccar olan Antonio Fernandez 
Carvajal’a ait özel bir evden ibaretti ve kendisi 
burayı cemaati de içerecek şekilde genişletmişti. 
Pepys bu sinagoga daha önce bir kez, 1659’da vefat 
etmiş olan Carvajal için yapılan bir anma töreninde 
gelmişti. O merasim hüzünlü ve ağırbaşlı bir şekilde 
gerçekleşmişti. Bu ikinci ziyaretinde gördükleriyse 
tamamen farklı bir şeydi. Onu olumsuz anlamda 
hayretler içinde bırakan bir sahne vardı karşısında. 
İşte Pepys’in günlüğüne yazdıkları: 

 
… akşam yemeğinin ardından eşim ve 

ben, Bay Rawlinson’un rehberliğinde 
Yahudi sinagoguna doğru yola çıktık: 
erkekler dua şallarına (yani talit) sarınmış, 
kadınlar bir kafesin arkasında gözden ırak 
oturmaktaydı. Bazı şeyler, sanırım onların 
Kanunu, yüksek bir yerde duruyordu – bir 
dolabın içinde (yani Ehal A-Kodeş’in 
içindeki Sefer Toralar) – ve içeri gelen 
herkes eğiliyor, dua şallarını giydikleri 
zaman bir şey söylüyor, onu duyan herkes 
‘Amen’ diye bağırıyor ve kendisi de dua 
şalını öpüyordu. İbadetleri bütünüyle 
şarkılarla ve İbraniceydi. Ve çok geçmeden 
Kanunlarını dolaptan çıkardılar; bunlar 
birkaç kişi tarafından taşınıyordu, toplamda 

dört veya beş yük vardı ve onu elden ele 
veriyorlardı – herkes onu taşımayı arzu 
ettiği için midir, bilemiyorum. İbadet 
şarkılarla gerçekleştirilirken onu bu şekilde 
odanın etrafında taşıdılar… Ama, Tanrım! 
Bu düzensizliği, gülüşmeleri, eğlenceleri ve 
gerçek Tanrı’yı bilen insanlardan çok, birer 
yabani gibi, tüm ibadetleri sırasında hiç 
dikkat değil, sadece karmaşa olduğunu 
görmek, insanın onları bir daha görmeye 
tövbe etmesine yol açardı ve gerçekten de, 
tüm dünyada bunun kadar saçma bir şekilde 
uygulanan hiçbir din görmemiş, böyle bir 
şeyin varlığını hayal dahi etmemiştim. 

 
Zavallı Pepys. Kimse ona, sinagoga gelmesi seçtiği o 
günün Simhat Tora olduğunu söylememiş, kendisi 
de hayatında hiçbir zaman, bir ibadet evinde, Kral 
David’in kutsal sandığı Yeruşalayim’e getirdiği 
zaman kendinden geçmesine benzer bir şekilde, 
sanki dünya bir düğün ve kitap bir gelinmiş gibi Sefer 
Toralarla dans ettiğimiz coşkulu neşeye benzer bir 
şey görmemişti. 
 
Yahudiliğin bir ahlak kodu olarak ciddiyetini veya 
Yahudi tarihinin gözyaşlarıyla lekelenmiş 
sayfalarını düşündüğümüz zaman aklımıza doğal 
olarak gelen ilk sözcük “neşe” değildir. Görünürde, 
Yahudiler olarak ızdırapta lisans derecelerimiz, 
suçluluk duygusunda lisansüstü 
kalifikasyonlarımız, ağlama ve ağıt alanında da altın 
madalyalı performanslarımız vardır. Bir keresinde 
birisi Yahudi bayramlarını üç cümleyle özetlemişti: 
“Bizi öldürmeye çalıştılar. Hayatta kaldık. Haydi 
yiyelim.” Ama gerçekte Teilim’deki mizmorların 
birçoğunun içinden parlayan şey, saf, göz alıcı 
neşedir. Ve neşe, Devarim kitabının anahtar 
sözcüklerinden biridir. ‘S-m-h’ kökü (simha, yani 
“neşe, sevinç” sözcüğünün kökü), Bereşit, Şemot, 
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Vayikra ve Bamidbar kitaplarının her birinde birer 
kere geçerken, Devarim kitabında on iki kez 
karşımıza çıkmaktadır ki bunların yedisi bizim 
peraşamızdadır. 
 
Moşe tekrar tekrar, Erets Yisrael’de, bize Tanrı 
tarafından verilen ülkede, Avraam ve Sara’nın 
günlerinden beri tüm Yahudi yaşamının oraya doğru 
bir yolculuk şeklini aldığı yerde hissetmemiz 
gereken şeyin neşe olduğunu söylemektedir. Sayısız 
galaksi ve yıldızlarıyla birlikte engin evren, 
Tanrı’nın sanat eseridir; ama onun içinde dünya 
gezegeni, onun içinde de Erets Yisrael ve kutsal şehir 
Yeruşalayim, O’nun en yakın olduğu, 
Mevcudiyetinin havada asılı durduğu, gökyüzü 
Tanrısal göklerin mavisi ve taşları altın bir taht olan 
yerdir. Orada, demiştir Moşe, “Tanrı’nız A-Şem’in, 
İsmi’ni barındırmak için seçtiği yer”de (Devarim 
12:5), küçük – ve farklı şartlarda önemsiz 
addedilebilecek – bir halkla, bu halkı Kendisi’ne ait 
olmak üzere almış ve büyüklüğe yükseltmiş olan 
Tanrı arasındaki sevgiyi kutlayacaksınız. 
 
Yahudi tarihinin girift hikâyesinin bütünüyle 
netleşeceği, ne tarihin imparatorluk ve fetihlerden, 
ne de toplumun hiyerarşi ve güçten ibaret 
olduğunun, sıradan insanlarla kralın, Yisreelilerle ve 
Koenlerin hepsinin Tanrı’nın gözünde eşit, hepsinin 
O’nun kutsal korosunda birer ses, merkezinde 
İlahi’nin nuru olan çemberde birer dansçı 
olduğunun bilinciyle tüm bir halkın – “siz, 
oğullarınız ve kızlarınız, köleleriniz ve cariyeleriniz 
ve şehirlerindeki, sizinle birlikte bir payı ve [toprak] 
mirası olmayan Levi” –birlikte şarkı söyleyeceği, 
birlikte ibadet edeceği ve bayramları birlikte 
kutlayacağı yer orası olacaktır, demiştir Moşe. İşte, 
antlaşma bununla ilgilidir: insani durumun, 
Wordsworth’un “neşenin derin gücü” olarak 
adlandırdığı1 olgu yoluyla dönüştürülmesi. 
 
Mutluluk (Yunanca eudaemonia), demiştir Aristo, 
insani mevcudiyetin nihai amacıdır. Bizler birçok 
şeyi arzularız, ancak bunlar genellikle başka bir şeye 
yönelik birer araç olarak arzulanır. Daima kendisi 
için ve hiçbir zaman başka bir şey uğruna olmayacak 
şekilde arzulanan tek şey vardır; o da mutluluktur.2 
 
Yahudilikte buna benzer bir fikir vardır. Mutluluğu 
ifade eden aşre sözcüğü, Teilim kitabının ilk 
kelimesi olmanın yanında gündelik dualarımızda da 
anahtar sözcüklerden biridir. Ama Tanah, bundan 
çok daha sık bir şekilde, simha, yani neşeden 
bahseder – ve ikisi farklı şeylerdir. Mutluluk tek 
başınıza hissedebileceğiniz bir şeydir; ama 

 
1 William Wordsworth,  “Lines Composed a Few Miles Above 
Tintern Abbey, on Revisiting the Banks of the Wye during a 
Tour, July 13, 1798.” [Bir Gezi Sırasında Wye Kıyılarını 
Yeniden Ziyaret Etmek Üzerine Tintern Manastırı’nın Birkaç 
Mil Yukarısında Oluşturulmuş Dizeler, 13 Temmuz 1798.] 

Tanah’ta, neşe, başkalarıyla paylaştığınız bir 
duygudur. Devarim 24:5’in hükmüne göre, evliliğin 
ilk yılı boyunca bir koca “evde kalıp, evlenmiş 
olduğu eşini neşelendirmelidir”. Turfanda 
meyveleri Bet Amikdaş’a getirdiğiniz zaman 
“Tanrı’n A-Şem’in sana ve ailene vermiş olduğu 
tüm iyilikle neşeleneceksin – sen, Levi ve aranda 
yaşayan yabancı” (Devarim 26:11). Tora’nın en 
olağanüstü ifadelerinden birinde Moşe, ulusun 
üzerine lanetlerin, putlara taptıkları veya Tanrı’yı 
terk ettikleri için değil, “Her şeyin bol [olduğu bir 
ortamda] Tanrı’n A-Şem’e neşeyle ve kalpten bir 
sevinçle hizmet etmediğin için” (Devarim 28:47) 
geleceğini söylemektedir. Sevinmekten geri kalmak, 
çöküş ve çürümenin ilk işaretidir. 
 
Başka farklar da vardır. Mutluluk, bir ömürle 
ilgiliyken, neşe ise anı yaşar. Mutluluk, serinkanlı bir 
duygu olma eğilimi gösterirken, neşe size dans etme 
ve şarkı söyleme isteği verir. Belirsizliğin ortasında 
mutlu olmak zordur. Ama hâlâ neşe 
hissedebilirsiniz. Kral David Teilim’de tehlikeden, 
korkudan, hüzünden, hatta bazen ümitsizlikten 
bahsetmiştir, ama şarkıları genellikle majör perdede 
sona erer: 
 

Çünkü yalnızca bir andır öfkesi, 
Rızası ise ömür boyudur. 
Ağlama akşam için kalabilir, 
Ama neşeli bir şarkı gelir sabaha 
Ağıtımı benim için bir dansa çevirdin; 
Çuval bezimi gevşettin ve beni neşeye 
kuşandırdın, 
Kalbim Sana methiyeli şarkılar söylesin ve 
susmasın diye. 
Tanrı’m A-Şem, ebediyen şükredeceğim Sana. 
(Teilim 30:6-13) 

 
 
Yahudilikte neşe, en üstün dini duygudur. Bizler 
burada, güzelliklerle dolu bir dünyadayız. Aldığımız 
her nefes, Tanrı’nın içimizdeki ruhudur. 
Çevremizdeki, güneşi ve yıldızları hareket ettiren 
sevgidir. Buradayız, çünkü Birisi burada olmamızı 
istemiştir. Kutlayan ruh, şarkı söyler. 
Ve evet, hayat keder ve hüsranlarla, sorun ve acılarla 
doludur, ama tüm bunların altında, burada, 
güzelliklerle dolu bir evrende, her biri kendi içinde 
Tanrı’nın Yüzü’nden bir iz taşıyan insanların 
arasında olduğumuz gerçeği yatmaktadır. Robert 
Louis Stevenson haklı bir şekilde “Neşenin nerede 
ikamet ettiğini bul ve ona, şarkının ötesinde bir ses 
ver. Çünkü neşeyi kaçırmak, her şeyi kaçırmaktır” 
demişti.3 

2 Aristotle, Nicomachean Ethics, 1097a 30-34 [Nikomakhos'a 
Etik (Bilgesu Yayıncılık, 2020)]. 
3 Robert Louis Stevenson, “The Lantern-Bearers,” in The 
Lantern-Bearers and Other Essays [Fener Taşıyıcıları ve Diğer 
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Yahudilikte inanç, bilimin bir rakibi, evreni 
açıklamak için bir girişim değildir. Şükran 
duygusunun içinden doğan bir hayranlık hissidir. 
Yahudilik, hayatı iki elimizin içine almak ve onu bir 
nimete dönüştürmekle ilgilidir. Sanki Tanrı bize 
şöyle demiş gibidir: Tüm bunları senin için yaptım. 
Bu Benim armağanım. Onun keyfini çıkar ve 
başkalarının da onun keyfini çıkarmasına yardım et. 
Yapabildiğin her yerde, insanların birbirine verdiği 
acıları veya bedenin uğradığı binlerce doğal şoku bir 
nebze iyileştir. Çünkü acı, keder, korku, öfke, haset, 
kin – tüm bunlar senin görüşünü gölgeleyen ve seni 
hem başkalarından hem de Ben’den ayıran 
şeylerdir. 
 

Kierkegaard bir keresinde “Kederlenmek ahlaki 
cesareti gerektirir. Neşelenmek dini cesareti 
gerektirir” diye yazmıştı.4 Ben buna tüm kalbimle 
inanıyorum. Bu yüzden, ölüm gölgesi vadisinde 
yürümenin nasıl bir şey olduğunu bilen Yahudilerin, 
hâlâ neşeyi en üstün dini duygu olarak görmeleri 
beni hislendiriyor. Bizler her gün dualarımıza bir 
şükran teranesiyle başlarız – içinde yaşanacak bir 
dünyayla, sevdiğimiz ve bizi seven aile ve 
arkadaşlarla birlikte burada bulunduğumuz, sevgi 
ve şefkat eylemleriyle Tanrı’nın Mevcudiyeti’nin 
bizim içimizden başkalarının hayatlarına akmasına 
izin vereceğimiz, olasılıklarla dolu bir güne 
başlamak üzere olduğumuz için teşekkür ederiz. 
Neşe, incinmiş ve dertli dünyamızın yaralarından 
bazılarının iyileştirilmesine yardımcı olur. 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
Denemeler içinde “Fener Taşıyıcıları”] (New York: Cooper 
Square Press, 1999). 

4 Journals and Papers, cilt 2, Bloomington, Indiana University 
Press, 1967, s. 493. 
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