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Pour moi, il y a des fois où un passage dans la paracha 
de cette semaine est presque salutaire. Aucun poste de 
dirigeant n’est simple. Diriger les juifs est encore plus 
difficile. Et le leadership spirituel peut être le plus dur 
de tous. Les dirigeants ont un visage public qui est 
d’ordinaire calme, optimiste et détendu. Mais derrière 
la façade, nous pouvons tous vivre une tempête 
d’émotions, en réalisant à quel point les divisions 
entre les gens sont profondes, à quel point les 
problèmes auxquels nous sommes confrontés sont 
intraitables, et à quel point la corde sur laquelle nous 
marchons est raide. Nous vivons peut-être de tels 
moments à certaines époques de notre vie, lorsque 
nous savons où nous sommes et où nous voulons être, 
mais nous ne pouvons simplement pas voir un chemin 
entre le point de départ et le point d’arrivée. C’est le 
prélude au désespoir. 
 
Lorsque je ressentais cela, je regardais le moment 
brûlant de notre paracha lorsque Moïse atteint son 
plus bas. Le fait déclencheur semblait a priori léger. Le 
peuple était occupé à son activité favorite : se plaindre 
de la nourriture. Avec une nostalgie trompeuse, les 
juifs évoquaient le poisson qu’ils mangeaient en 
Égypte, ainsi que les concombres, les melons, les 
poireaux, les oignons et l’ail. Leur souvenir de 
l’esclavage s’était comme volatilisé. Tout ce dont ils se 
rappelaient était la cuisine. Naturellement, D.ieu était 
très en colère (Nombres 11:10). Mais Moïse était plus 
qu’en colère. Il souffrait d’une dépression nerveuse. Il 
dit à D.ieu : 
 

“Pourquoi as-Tu rendu Ton serviteur 
malheureux ? Pourquoi n'ai-je pas trouvé 
grâce à Tes yeux, et m'as-tu imposé le fardeau 
de tout ce peuple ? Est-ce donc moi qui ai 

 
1 Ce fut bien sûr également le cas de Job, mais Job n’était pas 
un prophète, ni n’était juif, selon certains commentateurs. Le 
livre de Job est sur un tout autre sujet : pourquoi de mauvaises 

conçu tout ce peuple, moi qui l'ai enfanté, pour 
que Tu me dises : Porte-le dans ton sein, 
comme le nourricier porte le nourrisson, 
jusqu'au pays que tu as promis par serment à 
ses pères ?... Où trouverai-je de la chair pour 
tout ce peuple, qui m'assaille de ses pleurs en 
disant : “Donne-nous de la chair à manger !” 
Je ne puis, moi seul, porter tout ce peuple : 
c'est un fait trop pesant pour moi. Si Tu me 
destines un tel sort, ah ! Je Te prie, fais-moi 
plutôt mourir, si j'ai trouvé grâce à Tes yeux ! 
Et que je n'aie plus cette misère en perspective 
!” (Nombres 11:11-15) 
 

Ce passage est pour moi la référence du désespoir. 
Chaque fois que je me sens à bout de force, je lis ce 
passage et je me dis : “Je n’ai pas encore touché ce 
point bas, alors je vais bien.” D’une certaine façon, 
savoir que le plus grand dirigeant juif de tous les temps 
avait vécu les profondeurs du désespoir était motivant. 
Cela signifie que le sentiment d’échec ne veut pas 
nécessairement dire que vous avez échoué. Cela 
signifie que vous n’avez pas encore réussi. Et cela 
signifie encore moins que vous êtes une erreur. Au 
contraire, l’échec survient chez ceux qui prennent des 
risques ; et la volonté de prendre des risques est 
absolument nécessaire si vous cherchez à changer le 
monde pour le mieux, aussi petit soit le changement. 
 
Ce qui est frappant à propos du Tanakh est la manière 
dont il documente ces moments sombres de l’âme de 
la vie de certains des plus grands héros de l’esprit. 
Moïse ne fut pas le seul prophète à prier pour mourir. 
Trois autres ont fait de même : Ellie (Rois 1 ; 19:4), 
Jérémie (Jer. 20:7-18) et Jonas (Jonas 4:3).1 
 

choses arrivent à de bonnes personnes ? C’est une question à 
propos de D.ieu, pas à propos de l’humanité.   
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Les Psaumes, en particulier ceux attribués au roi 
David, sont emprunts de moments de désespoir :  

“Mon D.ieu, mon D.ieu, pourquoi m’as-tu 
abandonné ?” (Ps. 22:2) 
 
“Des profondeurs de l’abîme, je t’invoque, ô 
Eternel !” (Ps. 130:1) 
 
“Déjà je compte parmi ceux qui sont descendus 
dans la fosse… Tu m’as plongé dans un gouffre 
profond, en pleines ténèbres, dans les abîmes.” 
(Ps. 88:5-7) 
 

Ce que le Tanakh nous révèle dans ces histoires est très 
libérateur. Le judaïsme n’est pas une recette pour la 
fadeur ou le bonheur. Il ne garantit pas que vous 
n’aurez pas de maux de tête ou de souffrances. Ce n’est 
pas ce que les stoïciens ont cru, apatheia, une vie non 
dérangée par la passion. Ni un chemin vers le nirvana, 
raviver les flammes des sentiments éteignant le moi. 
Ces choses ont une beauté spirituelle intrinsèque, et 
leurs homologues se retrouvent dans les éléments les 
plus mystiques du judaïsme. Mais ils ne sont pas le 
monde des héros et des héroïnes du Tanakh. 
 
Pourquoi ? Parce que le judaïsme est une religion pour 
ceux qui cherchent à changer le monde. Cela n’est pas 
commun dans l’histoire des religions. La plupart des 
religions reposent sur le fait d’accepter le monde tel 
qu’il est. Le judaïsme est une contestation contre le 
monde actuel en faveur du monde tel qu’il devrait 
l’être. Être juif signifie chercher à faire une différence, 
changer les vies pour le meilleur, guérir certaines 
blessures de notre monde fracturé. Mais les gens 
n’aiment pas changer. C’est la raison pour laquelle 
Moïse, David, Elie et Jérémie ont trouvé la vie si 
difficile. 
Nous pouvons mettre le doigt précisément sur ce qui a 
amené Moïse au désespoir. Il a été confronté à un défi 
semblable auparavant. Dans le livre de l’Exode, le 
peuple avait fait la même plainte : 
 

"Que ne sommes-nous morts de la main du 
Seigneur, dans le pays d'Égypte, assis près des 
marmites de viande et nous rassasiant de pain, 
tandis que vous nous avez amenés dans ce 
désert, pour faire mourir de faim tout ce 
peuple !"(Ex. 16:3) 
 

À ce moment-là, Moïse n’a vécu aucune crise. Le 
peuple avait faim et avait besoin de nourriture. Il 
s’agissait d’une demande légitime. 
 
Depuis, les juifs ont vécu les deux apogées de la 
révélation au mont Sinaï et la construction du 
Tabernacle. Ils s'étaient rapprochés de D.ieu plus 
qu’aucune autre nation auparavant. Ils ne mourraient 
pas de faim non plus. Leur plainte n’était pas qu’ils 
n'avaient pas de nourriture. Ils avaient la manne. Leur 

 
2 Notez que le texte attribue la plainte au asafsuf, la foule, la 
populace, que certains commentateurs ont dit qu’il signifiait 

plainte était qu’ils se lassaient : “Maintenant, nous 
sommes exténués, nous manquons de tout 
(littéralement, “notre âme est asséchée”), point 
d'autre perspective que la manne !" (Nombres 11:6). Ils 
avaient atteint leur grandeur spirituelle, mais ils 
demeurèrent le même peuple récalcitrant, ingrat et 
étroit d’esprit qu’ils étaient auparavant.2 
 
C’est ce qui a fait que Moïse ressentit que toute sa 
mission avait échoué et continuerait d’échouer. Sa 
mission était de créer une société qui serait l’opposé de 
l’Égypte, qui libérerait au lieu d’opprimer, qui 
donnerait de la dignité au lieu d’assujettir. Mais le 
peuple n’avait pas changé. Pire encore : les juifs 
s’étaient réfugiés dans la nostalgie la plus absurde 
pour l’Égypte qu’ils avaient quittée : les souvenirs du 
poisson, des concombres, de l’ail et du reste. Moïse 
avait découvert que c’était plus facile de faire sortir les 
Israélites de l’Égypte que de faire sortir l’Égypte des 
Israélites. Si le peuple n’avait pas changé jusqu’ici, il 
était raisonnable de prendre pour acquis qu’il ne 
changerait pas. Moïse contemplait sa propre défaite. 
Rien ne servait de continuer. 
 
C’est alors que D.ieu le réconforta. D’abord, Il lui dit de 
réunir soixante-dix anciens pour partager le fardeau 
de la gouvernance. Puis Il lui dit de ne pas se soucier de 
la nourriture. Le peuple aura bientôt de la nourriture 
en abondance. Elle est arrivée sous la forme d’une 
grande avalanche de cailles. 
 
Ce qui est le plus frappant dans ce récit est qu’après, 
Moïse semble être un nouvel homme. Lorsque Josué lui 
annonce que son leadership risque d’être questionné, 
il répond :"Tu es bien zélé pour moi ! Plût au Ciel que 
tout le peuple de D.ieu se composât de prophètes, que 
l'Éternel fit reposer son esprit sur eux !" (Nombres 
11:29). Dans le prochain chapitre, lorsque son propre 
frère et sa propre sœur commencent à le critiquer, il 
réagit avec un calme total. Lorsque D.ieu punit Miriam, 
Moïse prie pour lui. C’est précisément à ce moment-là, 
dans le long récit de la vie de Moïse, que la Torah dit, 
“Or, cet homme, Moïse, était fort humble, plus 
qu'aucun homme qui fût sur la terre” (Nombres 12:3).  
 
La Torah nous livre un récit remarquable de la 
psychodynamique de la crise émotionnelle. La 
première chose qu’elle nous révèle est qu’il est 
important, au milieu du désespoir, de ne pas être seul. 
D.ieu remplit le rôle de consolateur. C’est Lui qui relève 
Moïse de l’abîme du désespoir. Il parle directement des 
préoccupations de Moïse. Il lui dit de ne pas être 
anxieux s’agissant des plaintes du peuple. Les juifs 
auraient bientôt tant de viande qu’ils en deviendraient 
malades, et ils ne se plaigneraient plus de la 
nourriture. 
 
Le principe essentiel ici est ce que les Sages ont voulu 
dire lorsqu’ils ont dit “Un prisonnier ne peut pas se 

“une multitude mixte” qui s’est jointe aux Israélites lors de 
l’Exode.  
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libérer lui-même de prison.” (Brakhot 5b) On a besoin 
d’une tierce personne pour se défaire de la dépression. 
C’est la raison pour laquelle le judaïsme insiste autant 
sur le fait de ne pas laisser les gens seuls lorsqu’ils 
sont très vulnérables. D'où les principes de rendre 
visite aux malades, réconforter les endeuillés, inclure 
les personnes esseulées (“l’étranger, l’orphelin et la 
veuve”) dans les célébrations festives, et offrir de 
l’hospitalité, un acte que l’on décrit être “plus grand 
que de recevoir la Chékhina.” Précisément parce que la 
dépression vous isole des autres, rester seul intensifie 
le désespoir. Ce que les soixante-dix anciens ont fait 
pour aider Moïse n’est pas clair. Mais le simple fait 
d’être là avec lui faisait partie du processus de 
guérison. 
 
L’autre chose que cela nous révèle est que le fait de 
survivre au désespoir est une expérience qui 
transforme le caractère. C’est quand l’estime de soi est 
réduite en poussière que vous réalisez subitement que 
la vie ne vous concerne pas. Elle s’agit des autres, des 
idéaux et d’un sentiment de mission ou de vocation. Ce 
qui compte, c'est la cause, pas la personne. C’est ce sur 

quoi repose la vraie humilité. Tel que le sage dicton 
l’affirme, que l’on attribue communément attribué à C. 
S. Lewis : L'humilité ne signifie pas avoir une moins 
bonne opinion de soi mais moins penser à soi. 
 
Lorsque vous êtes arrivés à ce stade, même si vous y 
êtes arrivés à travers les expériences les plus 
douloureuses, vous devenez plus fort que vous ne 
l’auriez jamais cru. Vous avez appris à ne pas réfléchir 
en termes d’images de soi. C’est ce que Rabbi 
Yochanan a voulu dire lorsqu’il s’est exclamé : “La 
grandeur est l’humilité.”3 La grandeur est une vie 
tournée vers l’extérieur, de telle sorte que la 
souffrance d’autrui compte plus que la vôtre. La 
marque de grandeur est une combinaison de force et 
de gentillesse qui fait partie des forces thérapeutiques 
de la vie humaine. 
 
Moïse croyait qu’il était en échec. Cela vaut la peine de 
s’en rappeler chaque fois que nous pensons que nous 
sommes en échec. Son périple du désespoir à la force 
modeste est l’un des grands récits psychologiques de 
la Torah, une leçon d’espoir intemporelle. 

  
 

 

 

 
3 Pesikta Zutrata, Eikev. 
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