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Недельную главу «Бемидбар» обычно читают в 
шабат перед Шавуот. Поэтому мудрецы проводили 
между ними связь. Шавуот — время, когда была 
дарована Тора. «Бемидбар» означает «в пустыне». 
Как же связаны между собой пустыня и Тора, 
пустыня и слово Б-га? 
 
Мудрецы предлагали несколько истолкований. 
Согласно Мехильте, Тора была дана публично, 
открыто и в том месте, которое не принадлежит 
никому. Почему же? А потому, что если бы Тора 
была дана на земле Израиля, евреи сказали бы 
народам мира: «У вас нет доли в ней». Однако все 
наоборот: кто бы ни захотел прийти и принять ее, 
разрешайте ему прийти и принять ее1. 
 
Есть и другое объяснение: если бы Тора была дана в 
Израиле, у народов мира был бы благовидный 
предлог не принимать ее. Это объяснение вторит 
раввинистической традиции, гласящей: до того 
как дать Тору сынам Израиля, Б-г предлагал ее 
всем остальным народам, и каждый народ нашел 
какую-то причину, чтобы от нее отказаться2.  
 
А вот еще одно объяснение: пустыня бесплатна — 
за вход в нее не берут денег — и точно так же 
бесплатна Тора. Это подарок, полученный нами от 
Б-га3.  
 
Но есть и еще одна причина, в большей степени 
связанная с духовной жизнью. Пустыня — 
царство тишины. Ничто не отвлекает ваш взор, 
нет фонового шума, который заглушал бы звуки. 

 
1 Мехильта, Итро, Баходеш, 1. 
2 Там же. 5. 
3 Там же. 

Правда, когда сыны Израиля получили Тору, 
прогремел гром, блеснула молния и прозвучал 
шофар. Казалось, затряслись самые основания 
земли. Но позднее, когда пророк Элияу после 
своего поединка с пророками Бааля оказался на 
склоне той же горы, он соприкоснулся с Б-гом не в 
вихре, не в огне, не в землетрясении, а в «коль 
демама дака» — спокойном, тихом голосе: 
буквально эти слова значат «звучание тонкой 
тишины»4. В моем понимании это звук, который 
вы можете расслышать, только если 
прислушаетесь. В тишине «мидбара» — пустыни 
— вы можете расслышать «Медабера» («Того, Кто 
Говорит») и «медубар» (то, что Он говорит). Чтобы 
вы услышали Б-жий глас, в вашей душе должна 
воцариться тишина: так мы замолкаем, чтобы 
вслушаться.  
 
Много лет назад британское телевидение сняло 
документальный сериал «Долгие поиски» о 
великих мировых религиях5. Когда очередь дошла 
до иудаизма, телеведущий Рональд Эйр явно 
опешил: для него стала неожиданностью его 
пестрая, как цветущий сад, кипучая сумятица, 
особенно громогласные, категоричные споры в 
бейт мидраше, доме учения. Эйр поделился этим 
впечатлением с Эли Визелем и спросил: «Есть ли 
вообще в иудаизме такая вещь, как молчание?» 
Визель ответил: «В иудаизме полным-полно 
молчания... Но мы о нем не говорим». 
 
Иудаизм — в чрезвычайной степени вербальная 
культура, религия святых слов. Именно словом Б-

4 Млахим I, 19:9–12 
5 Би-би-си, премьера была в 1977 году. 
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г сотворил вселенную: «Сказал Б-г: “Пусть будет 
<…>” <...> и появился <…>» Согласно Таргуму, 
именно наша способность говорить делает нас 
людьми. В Таргуме фраза «и стал человек живым 
существом» (Берешит, 2:7) переведена как «и стал 
человек говорящим существом». Слова — 
инструмент творения. Слова — средство общения. 
Слова, которые мы выбираем для общения, 
решающе влияют — когда к счастью, когда к 
несчастью — на наши взаимоотношения с 
людьми. Иудаизм уделяет много внимания 
способности слов создавать или разрушать миры. 
 
Поэтому в Танахе молчание нередко имеет 
негативный оттенок. В Торе сказано, что после 
смерти сыновей Надава и Авиу (Ваикра, 10:3) 
«Аарон безмолвствовал».  
 
«Не мертвые воздают хвалу Б-гу, не восхваляют 
Тебя мертвые, — говорится в 115-м псалме, — не 
нисходящие в молчание могильное»6.  
 
Когда друзья Иова пришли утешить его после 
потери детей и других несчастий, они «сидели с 
ним на земле семь дней и семь ночей, и никто не 
говорил ему ни слова, ибо видели, что слишком 
велика боль (его)» (Иов, 2:13). 
 
Но молчание не всегда печально. Из Теилим мы 
узнаем: «Тебя славит молчание»7 (Теилим, 65:2). 
Если мы испытываем благоговейный трепет перед 
величием Б-га, необъятностью вселенной и почти 
бесконечной протяженностью времени, наши 
глубочайшие чувства и впрямь будут слишком 
глубоки, чтобы выразить их словами. Мы 
почувствуем, что безмолвно сообщаемся с 
высшими сферами.  
 
Мудрецы ценили молчание. Они называли его 
«оградой мудрости»8. Если цена слова — одна 
монета, то цена молчания — две9. Рабби Шимон 
бен Гамлиэль сказал: «Я рос среди мудрецов все 
дни мои; и лучшее, что нашел я для себя, — 
молчание»10.  
 
«Аккомпанементом» служению священников в 
Храме было молчание. Левиты во дворе Храма 
пели, но священники — в отличие от их «коллег» 
в других древних религиях — при совершении 
жертвоприношений не пели и ничего не говорили. 
Поэтому ученый11 говорил о «безмолвии 

 
6 Книга Псалмов [Теилим] / Пер. с иврита М. Левинова. 

М.: Книжники; Лехаим; F.R.E.E., 2016. С. 155–156. — 
Примеч. перев. 

7 Там же. С. 87.  
8 Пиркей авот, 3:13. 
9 Мегила, 18а. Сравните с русским переводом: «Когда 

пришел рав Дими [из Земли Израиля], сказал он: вот 
как говорят на Западе [в Земле Израиля]: слово — 
сэла, молчание — два». Цит. по: Рабби Яаков Ибн-
Хабиб. Эйн Яаков (Источник Яакова). М.: Книжники; 
Лехаим, 2013. Т. 3. С. 322. — Примеч. перев. 

святилища». В «Зоаре» (2а) говорится о безмолвии 
как о среде, где созданы и то Святилище, что 
наверху, и то Святилище, что внизу. 
 
Некоторые евреи культивировали в себе молчание 
в качестве духовного упражнения. Брацлавские 
хасиды медитируют в полях. Некоторые 
практикуют таанит дибур — «словесный пост». 
Самая глубокая из наших молитв — тихое чтение 
молитвы амида — называется «тфила бе-лахаш» 
(«безмолвная молитва»). Прецедент, на котором 
она основана, — молитва Ханы, просившей у Б-га, 
чтобы Он дал ей дитя. «Она говорила про себя, 
только губы ее шевелились, а голоса не было 
слышно» (Шмуэль I, 1:13). 
 
Б-г слышит наши безмолвные крики. В 
мучительной истории о том, как Сара велела 
Аврааму отослать от себя Агарь и ее сына, Тора 
сообщает нам, что, когда у них закончилась вода и 
маленький Ишмаэль был при смерти, Агарь 
заплакала, но Б-г услышал «голос ребенка» 
(Берешит, 21:16–17).  
 
Ранее, когда к Аврааму пришли ангелы и сказали, 
что у Сары будет ребенок, Сара рассмеялась про 
себя, то есть беззвучно, но Б-г все равно услышал 
(Берешит, 18:12–13). Б-г слышит наши мысли, 
даже те, которые мы не выражаем вслух.  
 
Итак, в иудаизме ценится тишина и молчание 
того, кто вслушивается, а умение вслушиваться — 
величайшее искусство религиозного человека. 
Слушать — значит дать другим возможность 
высказаться и быть услышанными. Как я 
указываю в своем комментарии к сидуру, в 
английском языке нет слова, которое хоть отчасти 
соответствовало бы еврейскому глаголу «ш-м-а» 
в его широком диапазоне значений: «слушать», 
«слышать», «уделять внимание», «понимать», 
«усваивать», а также «делать что-то в ответ на 
призыв».  
 
То был один из ключевых элементов завета на 
Синае: после того как сыны Израиля уже два раза 
сказали: «Всё, что сказал Г-сподь, мы сделаем»12, 
они затем произнесли: «Всё, что сказал Г-сподь, 
мы сделаем и услышим [ве-нишма]»13 (Шмот, 
24:7). Именно нишма — прислушиваться, 
слышать, принимать во внимание, откликаться 
— ключевое действие религиозного характера.  

10 Пиркей авот, 1:17. 
11 Исраэль Кноль (р. 1952) — израильский библеист и 

историк. 
12 Так в английском переводе. В русском переводе Д. 

Сафронова: «Все, что говорил Г-сподь, мы 
исполним!» — Примеч. перев. 

13 Так в английском переводе. В русском переводе Д. 
Сафронова: «Все, что сказал Г-сподь, мы сделаем и 
будем послушны». — Примеч. перев. 
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Следовательно, иудаизм — не только религия 
действия и высказывания, но и религия 
вслушивания. Вера — умение расслышать музыку 
сквозь шум. Есть безмолвная музыка сфер, о 
которой в Теилим, 19 сказано:  

 
Небеса рассказывают о славе Б-га,  
о делах рук Его повествует небосвод.  
Изо дня в день ведут рассказ,  
из ночи в ночь учат мудрости. 
Нет речи и нет слов,  
не слышен голос их;  
а глагол их проходит по всей земле14. 
 

Есть голос истории: его слышали пророки. И есть 
властный голос Синая: он продолжает говорить с 
нами сквозь бездонную пропасть времени. Иногда 
мне представляется, что люди современной эпохи 
усомнились в понятии «Тора с небес» не из-за 
каких-то новых археологических открытий, а 
оттого что утратили привычку вслушиваться в 
звук запредельного, в голос, который превыше 
всего человеческого.  
 
Крайне любопытно, что Зигмунд Фрейд, хотя его 
отношения с иудаизмом часто были на грани 
разрыва, в форме психоанализа разработал глубоко 
еврейскую методику исцеления. Сам он говорил, 
что «лечит разговором», но в действительности 
лечил он путем того, что внимательно слушал 
пациента. Почти все эффективные формы 

психотерапии предполагают, что пациента 
необходимо вдумчиво выслушать.  
 
А как обстоят дела с этим сегодня в еврейском 
мире: достаточно ли мы вслушиваемся в слова 
друг друга? Если мы состоим в браке, 
вслушиваемся ли мы по-настоящему в слова 
супруга? Если у нас есть дети, вслушиваемся ли 
мы, родители, по-настоящему в их слова? Если мы 
руководим людьми, умеем ли мы расслышать 
молчаливые опасения тех, кого намерены повести 
за собой? Умеем ли мы заметить и примерить на 
себя чувство обиды тех, кто считает, что двери 
общины перед ними закрыты? Можем ли мы, 
говоря по совести, утверждать, что вслушиваемся 
в голос Б-га, если мы не в состоянии вслушаться в 
голоса собратьев? 
 
В своем стихотворении «Памяти У. Б. Йейтса» У. Х. 
Оден писал: 

 
…чтоб в пустынях душ возник 
и забил живой родник15. 

 
Время от времени нам необходимо удаляться от 
шума и суеты общественной жизни и впускать в 
свою душу тишину пустыни, где в безмолвии мы 
можем услышать коль демама дака, тонкое 
звучание тишины: голос Б-га, говорящий нам, что 
нас любят, нас слышат, что руки вечного Б-га 
поддерживают нас16, что мы не одиноки. 

 

 

 

 
14 Книга Псалмов [Теилим] / Пер. с иврита М. Левинова. 

М.: Книжники; Лехаим; F.R.E.E., 2016. С. 32. — Примеч. 
перев. 

15 Перевод И. Бродского. 
16 Отсылка к Дварим, 33:27. — Примеч. перев. 
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