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On a l’habitude de lire Bamidbar le Chabbat 
précédant Chavouot. Les Sages ont donc lié les deux. 
Chavouot est la fête du don de la Torah. Bamidbar 
signifie “dans le désert”. Quel est donc le lien entre 
le désert et la Torah, la contrée sauvage et la parole 
de D.ieu ? 
 
Les Sages ont donné plusieurs interprétations. 
Selon le Mékhilta, la Torah fut donnée 
publiquement, ouvertement, dans un endroit qui 
n’appartient à personne car si elle avait été donnée 
en terre d’Israël, les juifs auraient dit aux nations 
du monde, “Vous n’y avez aucune part”. Au lieu de 
ça, que celui qui veut la Torah vienne la prendre et 
l’accepte.1 
 
Une autre explication : si la Torah avait été donnée 
en Israël, les nations du monde auraient eu une 
excuse pour ne pas l’accepter. Cela s’inscrit dans la 
tradition rabbinique selon laquelle, avant que D.ieu 
ne donne la Torah aux Israélites, Il l’offrit aux 
autres nations qui la refusèrent toutes.2 
 
Encore une autre explication : tout comme le désert 
est gratuit - cela ne coûte rien d’y entrer - la Torah 
est gratuite également. C’est le cadeau que D.ieu 
nous fait.3 
 
Mais il y a une autre raison, davantage spirituelle. 
Le désert est un endroit silencieux. Il n’y a rien pour 
distraire nos yeux, et il n’y a pas de bruit ambiant 
pour étouffer le son. Il est important de préciser que 
lorsque les Israélites reçurent la Torah, il y eut du 

 
1 Mekhilta, Yitro, Ba’hodech, 1. 
2 Ibid., 5. 

tonnerre, des éclairs et le son du chofar. On avait 
l’impression que les fondations de la terre 
tremblaient. Mais, plus tard dans l’Histoire, lorsque 
le prophète Élie se tenait devant la même montagne 
après sa confrontation avec le prophète Baal, il 
rencontra D.ieu, pas dans le vent, le feu ou les 
tremblements de terre, mais dans le kol demamah 
dakah, la petite voix, littéralement, “un doux et 
subtil murmure” (1 Rois 19:9-12). Je définis cela 
comme le son que vous pouvez entendre seulement 
si vous écoutez. Dans le silence du midbar, du 
désert, vous pouvez entendre le Medaber, l’Orateur, 
et le médoubar, ce qui est dit. Pour entendre la voix 
de D.ieu, vous avez besoin d’un silence à l’écoute 
dans votre âme. 
 
Il y a quelques années, la télévision britannique a 
produit une série de documentaires, The Long 
Search (La longue recherche), sur les grandes 
religions du monde.4 Lorsqu’il en est arrivé au 
judaïsme, le présentateur Ronald Eyre semblait 
surpris par sa confusion, ses bourdonnements 
incessants, en particulier les voix fortes et 
dialectiques du beth midrach, la maison d’étude. Il 
en fit la remarque à Elie Wiesel et demanda : “Le 
silence existe-t-il dans le judaïsme ?” Wiesel 
répondit : “Le judaïsme est rempli de silences… 
mais nous ne parlons pas d’eux”. 
 
Le judaïsme est une culture très verbale, une 
religion de mots sacrés. C’est avec les mots que 
D.ieu créa l’Univers : “Et D.ieu dit, que…soit, et il en 
fut ainsi.” Selon le Targoum, c’est notre capacité à 

3 Ibid. 
4 Télévision BBC, produit pour la première fois en 1977. 
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parler qui nous rend humain. Il traduit la phrase, 
“et l'homme devint un être vivant” (Gen. 2:7) par 
“et l’homme devint un être parlant”. Les paroles 
sont créatrices. Les mots communiquent. Nos 
relations sont façonnées, pour le bien ou pour le 
mal, par le langage. Une grande partie du judaïsme 
repose sur le pouvoir des mots de construire ou de 
détruire des mondes. 
 
Le silence dans le Tanakh a donc une connotation 
négative. “Aaron garda le silence”, dit la Torah 
après la mort de ses deux fils Nadav et Avihou (Lév 
10:3). “Ce ne sont pas les morts qui loueront le 
Seigneur,” dit le Psaume 115, “ni aucun de ceux qui 
sont descendus dans l’empire du silence (de la 
tombe).” Lorsque les amis de Job sont venus lui 
donner du réconfort après la perte de ses enfants et 
d’autres afflictions, “Durant sept jours et sept 
nuits, ils restèrent avec lui, assis à terre, personne 
n'osait lui adresser la parole, car ils voyaient 
combien la douleur était accablante.” (Job 2:13). 
 
Mais tous les silences ne sont pas tristes. Les 
Psaumes nous disent que “pour Toi, le silence est 
une louange” (Ps. 65:2). Si nous sommes réellement 
émerveillés devant la grandeur de D.ieu, de 
l’univers et l’étendue presque infinie du temps, nos 
émotions les plus profondes seront en effet trop 
profondément logées en nous pour être exprimées 
par des mots. Nous expérimenterons alors une 
communion silencieuse. 
 
Les Sages valorisent le silence. Ils l’ont qualifié de 
“barrière préservant la sagesse” (Michna Avot 
3:13). Si les mots valent une pièce, le silence en vaut 
deux (Meguila 18a). R. Shimon ben Gamliel a dit : 
“Toute ma vie j’ai grandi parmi les Sages, et je n’ai 
rien trouvé de mieux que le silence.” (Michna Avot 
1:17). 
 
Le service des prêtres au Temple était accompagné 
par le silence. Les Lévi’im chantaient dans la cour, 
mais les prêtres, à la différence de leurs 
homologues d’autres religions, ne chantaient ni ne 
parlaient lorsqu’ils offraient des sacrifices. Un 
érudit, Israël Knohl, a parlé du “silence du Temple”. 
Le Zohar (2a) parle du silence comme un moyen par 
lequel le Temple d’en haut et le Temple d’en bas 
sont construits. 
 
Il y a également eu des juifs qui ont cultivé le silence 
comme discipline spirituelle. Les Hassidim de 
Breslev méditent dans les champs. Il y a des juifs qui 
pratiquent le ta’anit dibbour, “le jeûne de la 
parole”. Notre prière la plus solennelle, la récitation 
de la Amida, est appelée tefillah be-lakhach, “la 
prière silencieuse”. Elle est basée sur la tradition de 

 
5 Koren Chalem Siddour. 

Hannah, qui priait pour un enfant. “Hannah parlait 
en elle-même. On voyait seulement remuer ses 
lèvres, mais on n'entendait pas sa voix.” (1 Sam. 
1:13) 
 
D.ieu entend notre cri silencieux. Dans le récit 
poignant de Sarah demandant à Abraham de 
renvoyer Hagar et son fils, la Torah nous raconte 
que lorsqu’ils n’avaient plus d’eau et que le jeune 
Ismaël était sur le point de mourir, Hagar pleura, 
mais D.ieu entendit “le gémissement de l'enfant” 
(Gen. 21:16-17). Avant cela, lorsque les anges sont 
venus rendre visite à Abraham et lui ont dit que 
Sarah aurait un enfant, Sarah ria intérieurement, 
c’est-à-dire, silencieusement, mais D.ieu l’entendit 
(Gen. 18:12-13). D.ieu entend nos pensées même 
lorsqu’elles ne sont pas exprimées par la parole. 
 
Le silence qui compte, dans le judaïsme, est ainsi un 
silence qui écoute, et l’écoute est l’art religieux par 
excellence. L’écoute signifie créer de l’espace pour 
que les autres parlent et soient entendus. Tel que je 
le souligne dans mon commentaire sur le Siddour,5 
il n’existe pas de mot anglais qui équivaut au verbe 
hébreu ch-m-a sous toutes ses facettes : écouter, 
entendre, prêter attention, comprendre, 
internaliser et répondre en actes. 
 
Ce fut l’un des éléments clés de l’alliance du Sinaï, 
lorsque les Israélites, ayant dit deux fois, “Tout ce 
que D.ieu a dit, nous le ferons,” puis dirent, “Tout 
ce qu'a prononcé l'Éternel, nous l'exécuterons 
docilement [ve-nichma]" (Ex. 24:7). C’est le 
nichma - l’écoute, l’entente, la prise en compte et 
la réponse - qui est l’acte religieux décisif.  
 
Le judaïsme n’est donc pas uniquement une religion 
de parler et de faire, il s’agit également d’une 
religion d’écoute. La foi est la capacité à entendre la 
musique qui se cache derrière le bruit. Il y a la 
musique silencieuse des sphères, relatée dans le 
Psaume 19: 
 
Les cieux racontent la gloire de D.ieu,  
Et le firmament proclame l’œuvre de Ses mains.  
Le jour en fait le récit au jour, 
La nuit en donne connaissance à la nuit.  
Point de discours, point de paroles,  
Leur voix ne se fait pas entendre. 
Sur toute la terre [pourtant] s’étend leur harmonie. 
 
Il y a la voix de l’histoire qui fut entendue par les 
prophètes. Et il y a la voix imposante du Sinaï qui 
continue de nous parler à travers l’abîme du temps. 
Je pense parfois que les gens à l’époque moderne 
perçoivent le concept de “Torah du ciel” comme 
problématique, pas à cause d'une nouvelle 
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découverte archéologique mais parce que nous 
avons perdu l’habitude d’écouter le son de la 
transcendance, une voix au-delà de ce qui est 
simplement humain. 
 
Il est fascinant de constater qu’en dépit de sa 
relation souvent fracturée avec le judaïsme, 
Sigmund Freud a créé dans la psychanalyse une 
forme de thérapie profondément juive. Il l’a lui-
même appelé “la cure parlante”, mais il s’agit 
plutôt d’une cure d’écoute. Presque toutes les 
formules efficaces de psychothérapie impliquent 
une écoute profonde. 
 
Y a-t-il assez d’écoute dans le monde juif actuel ? 
Dans le mariage, sommes-nous vraiment à l’écoute 
de notre partenaire ? En tant que parents, sommes-
nous vraiment à l’écoute de nos enfants ? En tant 
que dirigeants, écoutons-nous les peurs non 
exprimées de ceux qui cherchent à diriger ? 

Intégrons-nous le sentiment de peine de ceux qui se 
sentent exclus de la communauté ? Pouvons-nous 
vraiment affirmer que nous écoutons la voix de 
D.ieu si nous n’écoutons pas la voix de notre 
prochain ? 
 
Dans son poème, “À la mémoire de W B Yeats”, W H 
Auden écrit : 
 

Dans les déserts du coeur 
Laissons jaillir la source guérisseuse  
 

Par moment, nous devrions nous retirer du bruit, 
du brouhaha de la société, et créer en nos coeurs le 
calme du désert dans lequel, parmi le silence, nous 
pouvons entendre le kol demamah dakah, la voix 
douce et subtile du D.ieu, nous disant que nous 
sommes aimés, entendus, que les bras éternels de 
D.ieu nous enlacent : nous ne sommes pas seuls.6  

  

 

 
 

 

 

 
6 Pour en savoir plus sur le thème de l’écoute, voir la paracha 
Béréchit, “L’art de l’écoute”, et la paracha Ekev, “La 
spiritualité de l’écoute”.  
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