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КИ ТИСА                                                                                                              ПЕРЕВОД  С АНГЛИЙСКОГО  СВЕТЛАНЫ СИЛАКОВОЙ 
 

Близость Б-га 
 
Чем больше я изучаю Тору, тем отчетливее осознаю 
неохватную тайну в главе 33 книги Шмот. Эта глава 
помещена в середине рассказа о золотом тельце — 
между главой 32, описывающей грех и его 
последствия, и главой 34, повествующей о том, как Б-
г открыл Моше «Тринадцать атрибутов 
Милосердия», а также о вторых скрижалях и 
возобновлении Завета. Полагаю, именно эта тайна 
предопределяет характер еврейской духовности. 
 
Чем же озадачивает глава 33? Во-первых, неясно, о 
чем в ней идет речь. Что, собственно, делает Моше? В 
предыдущей главе он дважды помолился о прощении 
народа. А в главе 34 опять молится о прощении. Чего 
же он, в таком случае, пытался добиться в главе 33? 
 
Во-вторых, просьбы Моше звучат странно. Он 
говорит: «Открой же мне Твои пути» и «Покажи мне 
Твою Славу» (Шмот, 33:13, 33:18). Это больше похоже 
на просьбы о постижении метафизических истин 
или мистического переживания, чем о прощении. 
Они касаются лично Моше, а не народа, о чьем благе 
он молится.  
 
Ведь в тот момент происходил национальный 
кризис. Б-г гневался. Люди были травмированы 
произошедшим. Весь народ пришел в смятение. 
Совсем не время, чтобы Моше просил провести 
семинар по теологии...  
 
В-третьих, кажется, что время в этом повествовании 
течет вспять. Например, в стихе 4 сказано: «никто из 
них не надел своих украшений», а в следующем стихе 
Б-г говорит: «Снимите свои украшения». В стихе 14 
Б-г говорит: «Мое присутствие пойдет с вами»1. В 
стихе 15 Моше говорит: «Если Твое присутствие не 
пойдет с нами, не заставляй нас покинуть это 

 
1 Так в английском переводе. В русском переводе Д. 

Сафронова под редакцией А. Графова: «Я Сам пойду». 
— Примеч. перев. 

место»2. В обоих случаях кажется, что время течет 
вспять: на вторую фразу отвечает фраза, которая ей 
предшествует. Тора явно хочет привлечь наше 
внимание к чему-то, но к чему именно?  
 
Добавим к этому тайну тельца как такового: 
действительно ли это был идол? В тексте читаем, что 
люди сказали: «Вот твой бог, Израиль, [бог,] который 
вывел тебя из земли Египетской!» (Шмот, 32:4). Но 
там же говорится, что они захотели сделать себе 
тельца, потому что не знали, что сталось с Моше. 
Кому они искали замену — Моше или Б-гу? В чем 
состоял их грех? 
 
И, если брать шире, все это обрамляет еще более 
глубокая тайна: какова последовательность событий, 
имевших отношение к длинным пассажам о 
Мишкане, до и после эпизода с золотым тельцом? Как 
соотносились между собой Святилище и телец? 
 
Средоточие тайны — странная, тревожная 
подробность в стихах 7–11. Они сообщают нам, что 
Моше взял свой шатер и поставил на другом месте, 
вне стана. Как это связано с темой главы — то есть 
отношениями между Б-гом и народом после эпизода 
с золотым тельцом? И разве не кажется, что перенос 
шатра был для Моше наихудшим решением в тот миг 
при сложившихся обстоятельствах? Б-г только что 
объявил: «Я с вами не пойду» (Шмот, 33:3). Услышав 
это, народ стал горевать. Народ «погрузился в скорбь» 
(Шмот, 33:4). А, значит, уход Моше из стана должен 
был с удвоенной силой деморализовать народ. Во 
времена коллективных горестей лидер должен быть 
рядом со своим народом, а не держаться поодаль.  
 
Этот загадочный текст можно истолковывать 
разными способами, но я изложу самую 

2 Так в английском переводе. В русском переводе Д. 
Сафронова под редакцией А. Графова: «Если Ты Сам 
не пойдешь <...> то и не уводи нас отсюда!» — 
Примеч. перев. 
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убедительную и простую, на мой взгляд, версию. 
Здесь Моше возносит самую дерзкую из своих 
молитв, настолько дерзкую, что Тора не говорит об 
этом прямо и прозрачно. Нам приходится 
воссоздавать этот факт по «аномалиям» и 
подсказкам в тексте. 
 
Предыдущая глава намекала, что народ впал в панику 
из-за отсутствия Моше. На это намекнул Сам Б-г, 
заявив ему: «Спустись [c горы], ибо развратился твой 
народ, который ты вывел из земли Египетской» 
(Шмот, 32:7). Это дает понять, что причиной греха 
стало отсутствие Моше или его пребывание вдали от 
народа. Моше следовало бы оставаться рядом с 
народом. Моше уловил суть упрека. С горы он 
спустился. Виновных наказал. Стал умолять Б-га 
простить народ. Такова тема главы 32. Но в главе 33, 
восстановив порядок в народе, Моше начинает 
применять новый подход. По сути, он говорит Б-гу: 
народу нужно вовсе не мое присутствие рядом. Я всего 
лишь смертный человек: сегодня я здесь, а завтра меня 
не станет. Но Ты — вечен. Ты — их Б-г. И им нужно, 
чтобы Ты был рядом. 
 
То, что Моше говорил Б-гу, можно пересказать и так: 
«Доселе они воспринимали Тебя как ужасающую 
стихийную силу, которая насылает на египтян одну 
казнь за другой, принуждает величайшую в мире 
империю встать на колени, велит морю 
расступиться, ставит с ног на голову сам порядок 
вещей. На горе Синай, просто услышав Твой Голос, 
они были так ошеломлены, что сказали: если мы не 
перестанем слышать Голос, то умрем (Шмот, 20:16)». 
Народу нужно, сказал Моше, почувствовать не 
величие Б-га, а близость Б-га, и не в качестве такого 
Б-га, чей голос слышен в громе и молнии на горной 
вершине, а в качестве постоянного Присутствия в 
долине, внизу. 
 
Вот почему Моше снял свой шатер и поставил его вне 
стана — этим он как бы заявил Б-гу: не мое 
присутствие, но Твое необходимо народу. Вот почему 
Моше стремился понять природу Б-га. Возможно ли 
Б-гу находиться вблизи места, где находятся люди? 
Может ли трансцендентность стать 
имманентностью? Может ли Б-г, превышающий по 
размеру Вселенную, обитать внутри Вселенной 
неким предсказуемым, постижимым образом, а не 
только в форме чудесного вмешательства? 
 
На это Б-г ответил четко, по пунктам. Во-первых, 
сказал Он, Моих путей вы понять не можете. «Я 
оказываю милость тому, кого [хочу] помиловать, и 
проявляю жалость к тому, кого [хочу] пожалеть» 
(Шмот, 33:19). Есть некий элемент Б-жественного 
правосудия, который всегда должен быть выше 
людского разумения. Мы не можем в полной мере 
узнать замыслы другого человека, а уж тем более 
замыслы Творца. 
 
Во-вторых, «ты не сможешь увидеть Мой лик, 
человек не может увидеть Меня и остаться в живых» 

 
3 В конце «Краткой истории времени» он написал, что, 

если бы нам удалось достичь полного научного 
познания космоса, то мы «познали бы замысел Б-га». 

(Шмот, 33:20). В лучшем случае люди могут «видеть 
Мою спину». Даже когда Б-г вмешивается в ход 
истории, мы можем увидеть это только задним 
числом, оглядываясь на прошлое. Стивен Хокинг 
ошибался3. Даже если мы разгадаем все-все-все 
тайны науки, все равно не узнаем, что на уме у Б-га. 
 
Однако в-третьих: вы, люди, можете увидеть Мою 
«славу». Об этом и просил Моше, осознав, что никогда 
не сможет ни узнать «путей» Б-га, ни увидеть Его 
«лицо». «Слава» — то, что Б-г провел мимо Моше, 
стоявшего «в расщелине скалы» (стих 22). На данном 
этапе мы еще не знаем, что именно подразумевается 
под Славой Б-жией, но в самом конце книги Шмот 
нам это откроется. В главах 35–40 описано 
строительство Мишкана сынами Израиля. Когда 
Мишкан уже готов и собран из составных частей, мы 
читаем следующее: «(Тогда) облако окутало Шатер 
Встречи, Слава Г-спода наполнила Святилище. И 
Моше не мог войти в Шатер Встречи, когда на нем 
пребывало облако и Слава Г-спода наполняла 
Святилище» (Шмот, 40:34–35). 
 
Теперь нам становится понятна вся драма, толчком к 
которой стало изготовление золотого тельца. Моше 
умолял Б-га приблизиться к народу, чтобы люди 
встречались с Ним не только в неповторимые 
мгновения в форме чудес, а регулярно, каждый день, 
причем не только как с силой, грозящей уничтожить 
все, чего коснется, а как с Присутствием, которое 
можно было бы ощущать в центре стана.  
 
Именно поэтому Б-г велел Моше 
проинструктировать народ, как построить Мишкан. 
Именно это Он имел в виду, когда сказал: «Пусть они 
сделают Мне Святилище, и Я буду обитать (“ве-
шаханти”) среди них» (Шмот, 25:8). Именно от этого 
глагола происходят слова «Мишкан» («Святилище») 
и постбиблейское слово «Шхина» («Б-жественное 
Присутствие»). «Шахен» — сосед, тот, кто живет в 
соседнем доме. Применительно к Б-гу это означает 
«Присутствие, пребывающее близко». Если это так — 
а именно так понимал текст, например, Йеуда 
Алеви4,— то весь замысел Мишкана был ответом Б-га 
на грех с золотым тельцом и согласием Б-га на мольбу 
Моше, просившего Его приблизиться к людям. Мы не 
можем видеть лик Б-га; мы не можем понять Б-жии 
пути; но мы можем встретиться со Славой Б-га 
всегда, когда строим в земном мире дом для Его 
Присутствия. 
 
Таково неувядающее чудо еврейской духовной 
жизни. Пока не родился иудаизм, никто никогда не 
представлял себе Б-га в столь абстрактных и 
внушающих благоговейный трепет категориях: Б-г 
дальше от нас, чем самая далекая звезда, и в большей 
степени вечен, чем само время. Однако ни в одной 
другой религии никогда не было ощущения, что Б-г 
настолько близко. В Танахе пророки спорят с Б-гом. В 
Теилим царь Давид обращается к Нему словно к 
ближайшему другу. В Талмуде Б-г выслушивает 
споры мудрецов и соглашается с их решениями, даже 

4 См.: Рабби Йеуда Галеви. Сефер а-кузари (Книга 
хазара).  
М.: Текст, Книжники, 2009. 



 
 

 
 

3 

если они противоречат Гласу небесному. Отношения 
Б-га с Израилем, говорили пророки, подобны 
отношениям родителя с ребенком или мужа с женой. 
В Песни песней они подобны отношениям двоих 
влюбленных. В «Зоаре», ключевом тексте еврейского 
мистицизма, употреблены самые смелые выражения 
из лексикона страсти, как и в «Йедид нефеш» — 
стихотворении, приписываемом каббалисту Р. 
Эльазару Азикри, жившему в XVI веке в Цфате.  
 
Вот одно из разительных отличий синагог от 
средневековых соборов. В соборе чувствуешь 
необъятную огромность Б-га и крохотность человека. 
А в Староновой синагоге в Праге или в синагогах Ари 
и раввина Йосефа Каро в Цфате чувствуешь близость 
Б-га и потенциальное величие человечества. Многие 

народы поклоняются Б-гу, но евреи — единственный 
народ, считающий себя Его близкими 
родственниками («Г-сподь: “Израиль — Мой сын, 
Мой первенец”», Шмот 4:22). 
 
Если мы внимательно вслушаемся, то почувствуем, 
как между строк 33-й главы Шмот возникает одна из 
самых характерных и парадоксальных черт еврейской 
духовной жизни. Ни одна другая религия не ставила Б-
га так высоко, но ни одна другая религия никогда не 
чувствовала, что Он так близко. Именно этого 
добивался — и добился — Моше в Шмот, 33 — самом 
дерзновенном из своих разговоров с Б-гом. 
 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
● These questions come from this week’s Family Edition to Rabbi Sacks’ Covenant & Conversation. For an interactive, multi-generational study, 
check out the full edition at www.rabbisacks.org/covenant-conversation-family-edition/ki-tissa/the-closeness-of-god. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Around the Shabbat Table 

1. What do you think of the idea that Moshe had to convince God of what the people needed?  

2. Is your synagogue a big, magnificent house of worship, or small and intimate? Which kind of setting do you 

think best leads us to a closeness with Hashem? 

3. When you think of Hashem, do you think of a mighty all-powerful distant God, or an intimate and close God, 

with whom you can have a direct relationship? 


