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ЛЕХ-ЛЕХА                                                                             ПЕРЕВОД С АНГЛИЙСКОГО СВЕТЛАНЫ СИЛАКОВОЙ 
 

Путешествие поколений 

Суть этого явления лучше всех ухватил 
Марк Твен, заметив: «Когда я был 
четырнадцатилетним мальчишкой, мой 
отец знал о жизни так мало, что я с трудом 
переносил его общество. Но когда мне 
стукнул двадцать один, я подивился: как 
много успел узнать старик за эти семь лет!»  

Неважно, был ли Фрейд прав насчет 
эдипова комплекса, в его идее определенно 
есть зерно истины: вся сила и 
мучительность подросткового возраста — в 
том, что стремишься заявить о себе: «Я 
другой, я индивидуальность, я вовсе не 
такой, как мои родители». Пока мы были 
маленькими, родители присутствовали в 
нашей жизни неотступно, оказывая 
поддержку, обеспечивая безопасность и 
стабильность, были для нас надежным 
якорем среди житейских бурь.  

Первый и сильнейший страх нашего 
раннего детства — страх разлуки, 
возникающий, когда близкие, особенно 
мать, куда-то отлучаются. Малыши 
преспокойно играют, пока мама или няня в 
поле зрения, но стоит взрослому скрыться из 
виду, подступает паника. Мы так малы, что 

 
1 Вторая из этих книг издана на русском под названием «Карта 

перечитывания». — Примеч. перев. 

не осмеливаемся на самостоятельные 
вылазки в мир. Именно стабильное, 
предсказуемое присутствие родителей в 
твоем раннем детстве прививает очень 
важное чувство доверия к жизни. 

Но затем, на пороге взросления, мы 
должны научиться прокладывать свой путь в 
этом мире. Начинаются годы исканий и, в 
некоторых случаях, бунта. Потому-то 
подростковый возраст — время столь 
напряженное. Ивритское слово «юноша, 
отрок» — корень «н-а-р» — имеет 
коннотации «пробуждение» и «сотрясение». 
Мы начинаем заявлять о себе, ориентируясь 
уже не на свою семью, а на своих друзей, на 
свою группу сверстников. Между разными 
поколениями нередко возникают трения.  

Гарольд Блум1, специалист по теории 
литературы, написал две интереснейшие 
книги, «Страх влияния» и «Карты неверного 
прочтения», в которых предположил, 
рассуждая в духе Фрейда: талантливые поэты 
расчищают себе пространство, сознательно 
недопонимая или неверно истолковывая 
творчество предшественников. Если бы 
этого не происходило — если бы они только 
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и делали, что благоговели перед великими 
поэтами прежних поколений, — их 
парализовало бы ощущение, что все, что 
можно сказать, ранее уже сказано лучше, 
чем могли бы сказать они. Усилия 
расчистить пространство, чтобы стать 
самим собой, часто предполагают вражду с 
теми, кто пришел в мир раньше, — а к этой 
категории относятся и наши родители. 

Но вот вам одно из великих открытий, 
которые обычно делаешь, достигнув 
определенного возраста: потратив годы и 
годы — даже кажется, целую жизнь — на то, 
чтобы удрать подальше от родителей, в итоге 
становишься страшно на них похож, — и 
чем дальше ты сбежал, тем больше 
сблизился с родителями. Так что догадка 
Марка Твена очень правдива. Только сквозь 
годы и расстояния мы осознаем, сколь 
многим обязаны своим родителям и сколь 
много их черт продолжают жить в нас.  

Поразительно, как тонко, через подтексты, 
раскрывает эту истину Тора в случае Авраама 
(или Аврама, как звали его во время 
описываемых событий). Недельная глава 
«Лех-леха» — и, собственно, вся еврейская 
история — начинается со слов: «Г-сподь 
сказал Авраму: “Уходи из своей земли, от 
твоей родни, из дома твоего отца — в 
страну, которую Я укажу тебе» (Берешит, 
12:1). Такого дерзкого начала повествования 
о чьей-либо жизни не найдешь во всей 
Еврейской Библии. Казалось бы, история 
начинается внезапно, на ровном месте. Тора 
не рисует перед нами картин детства 
Авраама, его юности, отношений с другими 
членами семьи, не сообщает, как вышло, что 
он женился на Саре, не указывает, какие 
черты характера побудили Б-га выделить его 
среди прочих, сделать закоперщиком тех 
событий, которые в конечном счете 
оказались величайшей революцией в 
религиозной истории человечества. Мы 
говорим о появлении того, что сегодня 
называют авраамическим монотеизмом. 

Именно это умолчание Библии породило 
мидрашную традицию, которую почти все 
мы узнали в детстве: дескать, Авраам разбил 

идолов в доме своего отца. Это Авраам-
революционер, возмутитель спокойствия, 
тот, кто начал с чистого листа и ниспроверг 
все, что олицетворял собой его отец. Это, 
если хотите, Авраам «от Фрейда»… 

Возможно, только повзрослев, мы можем 
вернуться к этой истории, перечитать ее и 
осознать всю значимость отрывка в конце 
предыдущей главы. В нем говорится: «Терах 
взял своего сына Аврама, своего внука Лота 
(сына Арана), свою невестку Сарай (жену его 
сына Аврама), и они вышли из Ур-Касдима, 
направляясь в землю Ханаанскую. Дойдя до 
Харана, они поселились там» (Берешит, 
11:31). 

Иначе говоря, Авраам покинул дом своего 
отца спустя длительное время после того, 
как покинул свою землю и те места, где 
родился. Он родился в Уре (на юге 
современного Ирака), а от отца отделился 
только в Харане (это на севере современной 
Сирии). В первой половине путешествия 
Авраама его сопровождал Терах, отец. Он 
проделал вместе с сыном как минимум часть 
пути. 

Что же произошло на самом деле? Есть два 
возможных варианта. Первый: Авраам 
услышал зов Б-га в Уре. Затем его отец Терах 
согласился пойти с ним, намереваясь 
сопровождать его в землю Ханаанскую, но не 
завершил путешест­вие, возможно, из-за 
возраста. Второй: зов застал Авраама в 
Харане. В таком случае это путешествие еще 
раньше начал отец Авраама, по собственной 
инициативе, — начал, покинув Ур. В любом 
случае разрыв Авраама с отцом был гораздо 
менее драматичным, чем мы первоначально 
думали.  

В своей книге «Не во имя Б-га» я 
сформулировал мысль, что библейское 
повествование гораздо тоньше, чем нам 
обычно кажется. Текст специально написан 
так, чтобы на разных стадиях своего 
нравственного развития мы понимали его 
по-новому, на других уровнях. Есть сюжет, 
лежащий на поверхности. Но часто есть 
более глубокая история, которую мы 
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обнаруживаем и понимаем, только 
достигнув определенной степени зрелости (я 
называю эту историю «скрытым 
контрнарративом»). Классический образчик 
— Берешит, 11–12. 

В детстве мы слышим прелестную — и, 
безусловно, духоподъемную — историю о 
том, как Авраам разбил отцовских идолов. 
Она доносит до нас мысль, что иногда 
ребенок может быть прав, а родитель не 
прав, особенно в вопросах духовной жизни и 
веры. Лишь проделав большой жизненный 
путь, мы можем расслышать намного более 
глубокую истину (она спрятана под видом 
сухой родословной в конце предыдущей 
главы) — и понять, что в действительности 
Авраам завершал путешествие, начатое его 
отцом. 

В книге Йеошуа (24:2) есть строка (мы 
читаем ее в составе Агады в ночь седера): «За 
Рекою жили отцы ваши издревле — Терах, 
отец Авраама и отец Нахора, и служили 
иным божествам». Очевидно, что в прошлом 
семьи Авраама было идолопоклонство. Но в 
Берешит, 11 говорится, что это Терах взял 
Авраама и увел из Ура (а не Авраам — 
Тераха), чтобы отправиться в землю 
Ханаанскую. Никакого стремительного и 
радикального разрыва сына с отцом не было.  

Собственно, трудно себе представить, что 
разрыв все-таки был. Аврам 
(первоначальное имя Авраама) означает 
«могучий отец». Сам Авраам был избран, 
чтобы «заповедать своим сынам и потомкам 
следовать путями Г-спода» (Берешит, 18:19), 
то есть избран стать образцовым отцом. 
Разве сын, отвергший отцовский путь, мог 
стать отцом для детей, которые в свой черед 
не отвергнут его путь?..2 Логичнее 
предположить, что Терах уже засомневался в 
идолопоклонстве и именно он вдохновил 
Авраама двинуться еще дальше в духовном и 
физическом смысле. Авраам продолжил 
путь, начатый отцом, и тем самым помог 
собственным сыну и внуку — Ицхаку и 
Яакову соответственно — наметить, каким 
путем будут служить Б-гу они: Б-г у них был 
один и тот же, но ко встрече с Ним каждый 
пришел своим путем.  

Это возвращает нас к Марку Твену. В 
начале жизни мы часто думаем, что сильно 
отличаемся от родителей. И нам нужно 
время, чтобы оценить, в какой мере 
родители помогли нам сделаться такими, 
какими мы стали. Даже когда нам казалось, 
что мы сбегаем от родителей, в 
действительности мы продолжали их путь. 
Многие наши черты обусловлены чертами 
наших родителей. 

 

 

 
2 Раши (в комментарии к Берешит, 11:31) говорит: именно для того, 

чтобы скрыть разрыв между сыном и отцом, Тора сообщает о 
кончине Тераха до того, как Б-г призывает Авраама. Однако 
сравните это с комментарием Рамбана к тому же месту.  


