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Traduit par Liora Rosenblatt  

Elie et la petite voix douce 
Pin’has 

 

Alors, la voix divine s'adressa à lui, disant : “Que fais-tu là, Élie ?” Il répondit : "J’ai fait éclater mon zèle 
pour toi, Seigneur, D.ieu-Cebaot…” La voix reprit : “Sors, et tiens-toi sur la montagne pour attendre le 
Seigneur !” Et le Seigneur se manifesta. Devant lui, un vent intense et violent, entrouvrant les monts et 
brisant les rochers, mais dans ce vent n'était point le Seigneur. Après le vent, une forte secousse ; le 
Seigneur n'y était pas encore. Après la secousse, un feu ; le Seigneur n'était point dans le feu. Puis, après 
le feu, un doux et subtil murmure. (I Rois 19:9-12) 

En 1165, les juifs marocains furent confrontés à une question dramatique. Une secte musulmane 
fanatique, les Almohades, avaient pris le pouvoir au Maroc et instaurèrent une politique de 
conversions forcées à l’islam. La communauté juive devait faire un choix : adopter la foi islamique ou 
mourir. Certains choisirent le martyre. D’autres optèrent pour l’exil. Mais certains cédèrent à la 
terreur et embrassèrent une autre religion. Cependant, plusieurs convertis continuèrent à pratiquer 
leur religion en cachette. Ils s’appelaient les anusim, les conversos, les crypto-juifs, ou comme les 
espagnols les ont ensuite appelés, les marranos, les marranes. 

Pour les autres juifs, ils posaient un problème moral de taille. Comment devaient-ils être vus ? 
Extérieurement, ils avaient trahi leur communauté et leur héritage religieux. Par ailleurs, leur exemple 
était démoralisant. Ils affaiblissaient le désir de certains juifs qui étaient résolus à résister, peu 
importe à quel prix. Mais plusieurs crypto-juifs souhaitaient demeurer juifs, en accomplissant les 
commandements en cachette, et dès que possible, en allant à la synagogue prier. 

L’un de convertis soumit cette question à un rabbin. Il affirmait qu’il s’était converti sous la 
contrainte, mais il demeurait un juif fidèle dans son cœur. Pouvait-il être méritant en observant le 
plus de préceptes possibles dans la sphère privée ? En d’autres termes, y avait-il de l’espoir pour lui en 
tant que juif ? La réponse du rabbin fut nette. Un juif qui avait embrassé l’islam avait perdu sa place 
dans la communauté juive. Il ne faisait plus partie de la maison d’Israël. Pour une telle personne, 
accomplir les commandements ne valait rien. Pire encore, c’était un péché. Le choix était fort et 
absolu : être juif ou ne pas l’être. Si vous choisissiez d’être juif, vous devriez être prêt à mourir plutôt 
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qu’à faire des compromis. Si vous choisissiez de ne pas être juif, alors il ne fallait pas chercher à 
réintégrer la maison désertée. 

Nous pouvons respecter la fermeté de la prise de position du rabbin. Il a établi, sans équivoque, le 
choix moral. Il y a des moments où l'héroïsme est un impératif catégorique pour la foi. Rien de moins 
ne fera l’affaire. Sa réponse, aussi dure soit-elle, n’est pas dépourvue de courage. Mais un autre rabbin 
n’était pas d’accord. 

Le nom du premier rabbin nous est inconnu, mais celui du second ne l’est pas. Son nom était Moïse 
Maïmonide, le plus grand rabbin du Moyen Âge. Maïmonide n’était pas étranger à la persécution 
religieuse. Né à Cordoue en 1135, il avait été contraint de quitter la ville avec sa famille, treize ans 
plus tard, lorsqu’elle tomba sous le contrôle des Almohades. Il erra pendant douze ans. En 1160, un 
assouplissement temporaire du règne Almohade permit à la famille de s’installer au Maroc. Cinq ans 
plus tard, il fut contraint de changer de pays à nouveau, s’installant d’abord en Israël puis en Égypte.  

La réponse du rabbin au converti de force contraria Maïmonide à un point tel qu’il écrivit sa propre 
réponse. Dans celle-ci, il se détache nettement de la décision antérieure, fustigeant l’auteur qu’il 
décrit comme un “sage autoproclamé qui n’a jamais vécu ce que de si nombreuses communautés 
juives durent supporter lors des persécutions”.  

La réponse de Maïmonide, intitulé le Iggeret ha-Shemad, (‘épître sur la persécution’) est un traité 
substantiel en bonne et due forme1. Compte tenu de la véhémence de son introduction, ce qui est 
frappant, c’est que ses conclusions sont bien moins exigeantes que la réponse antérieure. Si vous êtes 
confronté à de la persécution religieuse, dit Maïmonide, vous devez partir et vous installer ailleurs. 
‘S’il est contraint de transgresser ne serait-ce qu’un seul précepte, il lui est interdit de rester ici. Il doit 
tout quitter et voyager nuit et jour jusqu’à ce qu’il trouve un endroit où il peut pratiquer sa religion’2. 
Cette position est préférable au martyre. 

Cependant, celui qui choisit la mort plutôt que de renoncer à sa religion ‘a fait la bonne chose’3 car il 
a donné sa vie pour la sainteté de D.ieu. Ce qui est inacceptable, c’est de ne rien faire et de se trouver 
des excuses, en se disant que si l’on commet un péché, c’est uniquement à cause de la pression. Agir 
ainsi signifie profaner le nom de D.ieu, ‘pas tout à fait volontairement, mais presque’. 

Telles sont les conclusions de Maïmonide. Mais ce qui délimite et forge l’essentiel de son propos 
constitue une défense soutenue en faveur de ceux qui firent exactement ce que Maïmonide dit de ne 
pas faire. La lettre donne de l’espoir aux crypto-juifs. Ils ont fauté. Mais leur faute est pardonnable. Ils 
ont agi sous la contrainte et par peur de mourir. Ils restent juifs. Les actions qu’ils font en tant que 
juifs reçoivent toujours les faveurs de D.ieu. Deux fois plus même, car lorsqu’ils accomplissent un 
commandement, ce n’est pas dans l’objectif de trouver faveur aux yeux des autres. Ils savent que 
lorsqu’ils agissent en tant que juifs, ils risquent de se faire découvrir et de mourir. Leur adhésion 
secrète est héroïque en soi. 

Ce qui n’allait pas dans la décision du premier Rabbin, ce fut sa persistance à penser qu’un juif qui 
cède à la terreur a renoncé à sa foi et doit être exclu de la communauté. Maïmonide insiste sur le fait 
que ce n’est pas le cas. “Ce n’est pas acceptable d’abandonner, de mépriser et de détester ceux qui 
transgressent le Chabbath. C’est notre devoir de se lier d’amitié avec eux et de les encourager à 
accomplir les commandements”4. En interprétant un verset avec beaucoup d’audace, il cite : “On ne 

 
1 Une traduction en anglais et un commentaire se trouve dans Abraham S. Halkin, and David Hartman. Crisis and 
Leadership: Epistles of Maimonides (Philadelphia: Jewish Publication Society of America, 1985) pp. 15-35. 
2 Ibid., 32. 
3 Ibid., 30. 
4 Ibid., 33. 
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méprise pas le voleur qui commet un larcin pour assouvir sa faim” (Proverbes 6:30). Les crypto-juifs 
qui viennent à la synagogue ont soif de prière. Ils “volent” des moments d’appartenance. Ils ne 
devraient pas être méprisés mais bien accueillis. 

Cette lettre constitue un exemple magistral du plus complexe des défis moraux, à savoir celui de 
conjuguer commandement et miséricorde. Maïmonide ne nous laisse aucun doute sur ce que les juifs 
doivent faire. Mais en même temps, il ne fait aucun compromis dans sa défense de ceux qui manquent 
à leur devoir. Il ne donne pas son assentiment à ce qu’ils ont fait ; mais il défend ce qu’ils sont. Il nous 
demande de comprendre leur situation. Il leur octroie de l’espace pour se respecter. Il garde ouvertes 
les portes de la communauté. 

Cet argument atteint son paroxysme lorsque Maïmonide cite une séquence remarquable de passages 
midrachiques dont le thème est que les prophètes ne devraient pas condamner leur peuple, mais 
plutôt le défendre devant D.ieu. Lorsque Moïse, chargé de faire sortir le peuple d’Égypte, a répondu : 
“Ils ne me croiront pas” (Exode 4:1), il avait raison. Le récit narratif subséquent suggère que les 
doutes de Moïse étaient fondés. Les Israélites étaient un peuple difficile à diriger. Mais le Midrach 
affirme que D.ieu a répondu la chose suivante à Moïse : “Ce sont des croyants, fils de croyants, mais 
toi (Moïse) tu ne croiras plus” (Chabbath 97a). 

Maïmonide cite une série de passages similaires, puis affirme ensuite : si tel est le châtiment infligé 
aux piliers de l’univers, aux plus grands des prophètes, simplement parce qu’ils ont brièvement 
critiqué le peuple - bien qu’il était coupable des péchés dont il était accusé -, pouvons-nous seulement 
envisager le châtiment qui attend ceux qui critiquent les conversos ? Eux qui, sous la menace de mort 
et sans abandonner leur foi, se sont convertis à une autre religion en laquelle ils ne croyaient pas ? 

Dans le courant de son analyse, Maïmonide se tourne vers le prophète Élie et le texte qui compose 
généralement la haftara de cette semaine. Sous le règne d’A’hab et de Jézabel, le culte de Baal était 
devenu le culte officiel. Les prophètes de D.ieu se faisaient tuer. Ceux qui étaient encore en vie se 
cachaient. Élie répondit en lançant un défi public au mont Carmel. Confronté à plus de quatre-cents 
représentants de Baal, il était déterminé à régler la question de la vérité religieuse une fois pour toute. 

Il dit à l’assemblée de choisir l’une des deux voies : celle de D.ieu ou celle de Baal. Ils ne pouvaient 
plus continuer à “se tenir entre deux opinions.” D’une épreuve allait émerger la vérité. Si la vérité 
était du côté de Baal, un feu consumerait l’offrande préparée par les prêtres. Si la vérité était du côté 
D.ieu, un feu descendrait vers l’offrande d’Elie. 

Elie remporta le défi. Le peuple s’écria : “Le Seigneur, c’est D.ieu.” Les prêtres de Baal furent défaits. 
Mais l’histoire ne se termine pas là. Jézabel émet un mandat demandant la mort d’Élie, qui s’échappe 
au mont Horeb. Il y reçoit une vision étrange, telle que nous l’avons vu au début de l’article de cette 
semaine. Il est amené à comprendre que D.ieu parle d’une “petite voix douce”. 

Cet épisode est énigmatique. Il est rendu encore plus mystérieux par une caractéristique étrange du 
texte. Juste avant la vision, D.ieu dit : “Que fais-tu ici, Élie ?” et Elie répond : “J’ai fait éclater mon 
zèle pour toi, Seigneur…” (I Rois 19:9-10). Juste après la vision, D.ieu pose la même question, et Elie 
donne la même réponse (I Rois 19:13-14). Le Midrach transforme le texte en dialogue : 

Élie : Les Israélites ont brisé l’alliance avec D.ieu.  

D.ieu : Est-ce cela ton alliance?  

Élie : Ils ont souillé Tes autels.  

D.ieu : Mais étaient-ce tes autels? 

Élie : Ils ont passé Tes prophètes au fil de l’épée.  
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D.ieu : Mais tu es vivant.  

Élie : Je suis le seul qui reste.  

D.ieu : Au lieu de proférer des accusations contre Israël, ne devrais-tu pas plaider pour eux ?5 

Le sens du Midrach est clair. Le zélote prend le parti de D.ieu. Mais D.ieu s’attend à ce que Ses 
prophètes soient des défenseurs et non pas des accusateurs. La question répétée et sa réponse doivent 
maintenant être comprises dans leur profondeur tragique. Élie se déclare être le zélote de D.ieu. On 
lui révèle que D.ieu n’est pas révélé dans la confrontation dramatique, pas dans la tempête, ni dans le 
tremblement de terre, ni dans le feu. D.ieu lui demande à nouveau : “Que fais-tu ici, Élie?” Élie réitère 
son zèle envers D.ieu. Il n’a pas compris que le leadership religieux fait appel à un autre genre de 
vertu, celle de la petite voix, douce et tranquille. D.ieu indique maintenant que quelqu’un d’autre doit 
diriger. Élie doit désormais donner les rênes à Élysée. 

En temps troublés, il y a une tentation pratiquement irrésistible éprouvée par les dirigeants religieux 
d’aller à la confrontation. La vérité doit non seulement être proclamée, mais le mensonge doit aussi 
être dénoncé. Les choix doivent être délimités de manière claire. Ne pas condamner revient à tolérer. 
Le rabbin qui a condamné le conversos avait la foi en son cœur, la logique de son côté et Élie comme 
précédent. 

Mais le Midrach et Maïmonide nous présentent un autre modèle. Un prophète n'entend pas un seul 
impératif mais bien deux : des directives et de la miséricorde, un amour de la vérité et une solidarité 
constante avec ceux pour qui la vérité s’est échappée. Préserver la tradition tout en défendant ceux 
que les autres condamnent est difficile, une tâche nécessaire de leadership religieux à une époque 
profane. 

 

 

 

 

1.        Pourquoi pensez-vous qu’Élie avait besoin d’avoir cette vision ?  

2.        Pourquoi D.ieu ne révèle-t-il que d’une voix tranquille et calme ?  

3.        Quels sont les avantages et les inconvénients du zèle ? 
 

 

 

 

 

 
 

 
 

5 Chir Hachirim Rabba 1:6. 


