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La malédiction de la solitude

Balak

Alors qu’il maudissait le peuple juif, Bilaam a prononcé des paroles qui semblent résumer I’histoire
juive aux yeux de beaucoup de monde :

Comment maudirais-je celui que D.ieu n'a point maudit ?
Comment menacerais-je, quand I'Eternel est sans colére 2
Oui, je le vois de la cime des rochers,

Et du haut des collines, je le découvre :

Ce peuple, il vit solitaire’,

I ne se confondra point avec les nations. (Nombres 23:8-9)

Il en semblait ainsi durant les persécutions et les pogroms en Europe. Il en semblait ainsi lors de
I'Holocaute. Il en semble parfois aujourd’hui ainsi d’Israél et de ses défenseurs. Nous nous
retrouvons seuls. Comment devons-nous comprendre ce fait ? Comment sommes-nous censés
interpréter ce verset ?

Dans mon livre Future Tense?, je décris le moment ot je réalisais & quel point cette définition de soi
pouvait étre dangereuse. Nous étions en train de déjeuner a Jérusalem, lors de la féte de Chavouot
5761/2001. Irwin Cotler, I'un des plus grands militants contre I'antisémitisme et futur ministre de la
Justice du Canada, était présent, ainsi qu’un diplomate israélien distingué. Nous étions en train de
parler de la conférence des Nations unies contre le racisme qui allait se tenir a Durban en 2001.

! A People that Dwells Alone fut le titre donné a la collection d'essais écrite par le défunt Jacob Herzog. Ce fut également
le titre de 'autobiographie du diplomate israélien et frére de 'ancien grand rabbin d’Israél Israél Meir Lau, le défunt
Naftali Lau-Lavie (Balaam’s Prophecy: Eyewitness to History [ Jerusalem: Toby Press, 2015]).

> Publié par New York: Schocken, 2012.
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Nous avions toutes les raisons de penser que cela allait étre un désastre pour Israél. La conférence se
tenait en sessions paralléles d’organisations non gouvernementales qui accusaient Israél des cinq
péchés capitaux contre les droits de ’homme : racisme, apartheid, crimes contre ’humanité,
nettoyage ethnique et tentative de génocide. La conférence est en effet devenue la rampe de
lancement d’un antisémitisme nouveau et vicieux. Au Moyen Age, les juifs étaient détestés a cause de
leur religion. Au 19e et 20e siécles, ils étaient détestés a cause de leur race. Au 21e siecle, ils sont
détestés a cause de leur pays. Alors que I'on discutait des conséquences éventuelles, le diplomate a
soupiré puis s’est exclamé : “Ce fut toujours le cas. Am levadad yichkon : nous sommes la nation qui
est vouée a étre seule”.

L’homme qui a tenu ces paroles avait les meilleures intentions. Il avait passé sa vie professionnelle a
défendre Israél, et il cherchait a nous apaiser. Ses intentions étaient des plus honorables, et il ne
chercha a formuler qu’une remarque polie. Mais j’ai soudainement compris a quel point une telle
attitude était dangereuse. Si vous croyez que vous étes destinés a étre seuls, c’est ce qui adviendra tres
probablement. C’est I'effet Pygmalion. Pourquoi se donner du mal a se faire des amis et des alliés si
vous savez en avance que vous échouerez ? Comment sommes-nous alors censés comprendre les
paroles de Bilaam ?

D’abord, il devrait étre clair qu’il s’agit d’'une bénédiction particuliérement ambigué. Etre seul n’est
pas une bonne chose selon la Torah. Les mots “pas bon” apparaissent dans la Torah pour la premiére
fois dans le verset suivant : “Il n’est pas bon que ’'homme soit isolé” (Genése 2:18). La deuxiéme fois
est lorsque Yitro, le beau-pére de Moise, le voit diriger seul et lui dit : “Le procédé que tu emploies
n'est pas bon” (Exode 18:17). Nous ne pouvons pas vivre et réussir seuls. Nous ne pouvons pas
gouverner seuls. L’isolement n’est pas une bénédiction, bien au contraire.

Le mot badad apparait dans deux autres contextes profondément négatifs. D’abord, il y a le cas du
lépreux : “Tant qu'il gardera cette plaie, il sera impur, parce qu'elle est impure ; il demeurera isolé, sa
résidence sera hors du camp” (Lévitique 13:46). Le deuxiéme est la premiére ligne du livre des
Lamentations : “Comme elle est assise solitaire, la cité naguére si populeuse !” (Lamentations 1:1).
Le seul contexte dans lequel badad a un sens positif est lorsqu’il s’applique & D.ieu (Deutéronome
32:12) pour des raisons théologiques évidentes.

Deuxiémement, Bilaam, qui a prononcé ces paroles, n’était pas un grand amoureux d’Israél. Employé
pour maudire les Israélites, et freiné par D.ieu, il a néanmoins essayé une deuxiéme fois, cette fois-ci
avec succes, en persuadant les femmes moabites et midianites de séduire les hommes israélites,
entrainant la perte de 24 000 d’entre eux (Nombres 25, 31:16). C’est cette deuxiéme stratégie, aprés
qu’il ait dit “Comment maudirais-je celui que D.ieu n'a point maudit 2 Comment menacerais-je,
quand 1'Eternel est sans colére ?” qui le démarque comme un homme qui posséde une profonde
hostilité envers les Israélites. Le Talmud (Sanhédrin 105b) stipule que toutes les bénédictions que
Bilaam a conféré aux Israélites se sont finalement transformées en malédictions, exceptée la bénédiction
suivante : “Qu’elles sont belles tes tentes, 6 Jacob ! Tes demeures, 6 Israél !” (Nombres 24:5). Ainsi,
selon le point de vue des rabbins, un “peuple qui vit en solitaire” est une affirmation qui devint en fin
de compte non pas une bénédiction, mais une malédiction.

Troisiémement, il n’est mentionné nulle part dans le Tanakh que le sort d’Israél ou des juifs sera
d’étre hai. Au contraire, les prophétes prédirent qu'un temps viendrait ou les nations seraient
inspirées par Israél. Isaie se projeta au jour ou plusieurs nations viendront et diront : “Or ¢a,
gravissons la montagne de I'Eternel pour gagner la maison du D.ieu de Jacob, afin qu'il nous enseigne
Ses voies et que nous puissions suivre Ses sentiers, car c'est de Sion que sort la doctrine et de
Jérusalem la parole du Seigneur.” (Isaie 2:3)



Zacharie prédit que : “En ces jours-1a, dix hommes de toute langue, de toute nation, saisiront le pan
de I'habit d'un seul individu Juif en disant : Nous voulons aller avec vous, car nous avons entendu dire
que D.ieu est avec vous !” (Zacharie 8:23). Ces paroles sont suffisantes pour susciter un doute sur
I'idée selon laquelle ’antisémitisme est éternel, incurable et imbriqué dans I'histoire et dans le destin
juif.

C’est uniquement dans la littérature rabbinique que ’on retrouve des affirmations qui semblent
impliquer qu’Israél est détesté. La plus célébre est celle de Rabbi Chimon bar Yo’hai :

“Halakha: il est bien connu qu’Esaii déteste Jacob™.

Rabbi Chimon bar Yo’hai était réputé pour sa méfiance envers les Romains, que les rabbins
identifient avec Esaii et Edom. Le Talmud affirme que c’est pour cette raison qu’il a di se cacher
pendant treize ans (Chabbath 33b). Son point de vue ne fut pas partagé par ses contemporains.

Ceux qui citent ce passage ne le font que partiellement et de fagon sélective. Il fait référence au
moment ot Jacob et Esaii se rencontrent aprés leur longue séparation. Jacob craignait qu’Esaii ne
veuille le tuer. Apres avoir pris de grandes précautions et apres s’étre battu avec un ange toute la nuit,
il apercoit Esaii le lendemain matin. Le verset annonce ensuite : “Esaii courut a sa rencontre (Jacob),
I'embrassa, se jeta & son cou et le baisa ; et ils pleurérent” (Genése 33:4).

Des points se trouvent au-dessus du mot “embrassé”, tel qu’il apparait dans le Sefer Torah, signalant
une signification particuliére. C’est dans ce contexte que Rabbi Chimon bar Yohai a dit : “Méme s’il
est connu qu’Esaii déteste Jacob, il fut envahi de compassion a ce moment-la, et I'a embrassé de tout son
coeur” (Voir Rachi ad loc.). En d’autres termes, le texte qui veut démontrer précisément que
Iantisémitisme est inévitable prouve tout le contraire : lors de la rencontre, Esaii n’a pas ressenti de
haine envers Jacob. IIs se sont rencontrés, se sont embrassés, et sont repartis chacun de leur coté sans
rancune.

En bref, le judaisme ne suggére nulle part que le destin des juifs est d’étre inévitablement honni. Ce
n’est pas inscrit dans la texture de 'univers, ni encodé dans le génome humain. Ce n’est pas la volonté
de D.ijeu. Ce n’est que dans des moments de grand désespoir que les juifs y ont cru, notamment Léo
Pinsker dans son traité de 1882 intitulé Auto-émancipation, dans lequel il dit de la judéophobie :
“C’est une aberration psychique héréditaire, une maladie qui est transmise depuis deux mille ans, et
incurable”.

L’antisémitisme n’est pas mystérieux, inconcevable ou inexorable. C’est un phénoméne complexe qui
a muté avec le temps, aux racines identifiables : sociales, économiques, politiques, culturelles et
théologiques. Il peut étre combattu, il peut étre vaincu. Mais il ne sera ni combattu ni défait si les
gens pensent que le destin de Jacob est d’étre détesté par “Esaii” ou d’étre le peuple “qui vit en
solitaire”, un paria parmi les peuples, un lépreux parmi les nations, une entité rejetée des relations
internationales.

Alors, que signifie la phrase “un peuple qui vit en solitaire” ? Elle indique qu’il s’agit d’un peuple
disposé a rester seul si nécessaire, vivant selon son propre code moral, ayant le courage d’étre

) )
différent et d’emprunter des directions moins connues.

Rabbi Samson Raphaél Hirsch a proposé une excellente vision en se focalisant sur la nuance entre
“peuple” (am) et “nation” (goy), ou, comme nous le disons aujourd’hui, entre “société” et “Etat™.

? Sifré, Behaalotekha, 89; Rachi sur Gen. 33:4; voir Kreti sur Yoré Déa chapitre 88 pour les implications halakhiques de
cette affirmation.
* Samson Raphaél Hirsch, Commentaire sur les Nombres 23:9.
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Israél était d’abord une société avant de devenir un Etat. Il avait des lois avant d’avoir une terre.
C’était un peuple, un groupe uni par une culture et un code communs, avant d’étre une nation, une
entité politique. Ainsi que je I'ai écrit dans Future Tense, le mot peoplehood (peuple) est apparu pour
la premiére fois en 1992, et il faisait presque exclusivement référence au peuple juif’. Selon la lecture
de Hirsch sur Bilaam, ce qui différencie les juifs est qu'ils sont un peuple distinct, c’est-a-dire un
groupe défini par une mémoire commune et des responsabilités collectives, “peu estimés par les
nations” puisqu’ils sont capables de survivre méme sans nation, méme en exil et dispersés. La force
d’Israél ne repose pas sur le nationalisme, mais sur la construction d’une société fondée sur la justice
et la dignité humaine.

Le combat contre I'antisémitisme peut étre gagné, mais il ne le sera pas si les juifs croient étre voués a
étre seuls. C’est la malédiction de Bilaam, et non pas la bénédiction de D.ieu.

QUESTIONS A POSER A LA
TABLE DE CHABBATH

1. Pourquoi ce que les autres nations pensent et disent de nous est important ?
2.  Lisez-vous les paroles de Bilaam comme une bénédiction ou une malediction ?
3. Qu’est-ce qui doit changer dans le combat contre I'antisémitisme: I'attitude du peuple juif

ou celle des antisémites ?
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