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De la souffrance a I’humilité

Behaalotekha

Dans son livre a succés The Road to Character', David Brooks établit une distinction précise entre ce
qu’il qualifie de qualités professionnelles - les réalisations et les compétences qui ménent au succés -
ainsi que les qualités des éloges funébres, prononcées a des enterrements : les vertus et les forces qui
font de vous ce que vous étes lorsque vous ne portez pas de masque ou que vous ne jouez pas un rdle,
la personne intérieure que vos amis et votre famille identifient comme le “vrai vous”.

Brooks identifie cette distinction a celle faite par Rabbi Joseph Soloveitchik dans son fameux livre, The
Lonely Man of Faith®. Cet essai parle “d’Adam I”, 'étre humain créateur, batisseur, maitre de la nature
qui impose sa volonté sur le monde, et “Adam II”, la personnalité de I’alliance, qui vit soumis a une
vérité transcendantale, guidé par un sens du devoir et du droit, ainsi que de la volonté de servir.

Adam I recherche le succés. Adam II recherche la charité, 'amour et le repentir. Adam I vit par la
logique de I'’économie, la quéte de ses propres intéréts et 'utilité maximale. Adam II vit par la différence
méme de la logique de la moralité, ol donner compte davantage que recevoir, et conquérir le désir est
plus important que de le satisfaire. Dans I'univers moral, le succés, lorsqu’il méne a la fierté, se
transforme en échec. L’échec, lorsqu’il méne a 'humilité, peut étre une réussite.

Dans cet essai publié pour la premiére fois en 1965, Rabbi Soloveitchik s’est demandé s’il y avait de la
place pour le Adam II au sein de ’Amérique de son époque, tant son intention était de célébrer les
capacités humaines et les avancées économiques. Cinquante ans plus tard, Brooks fait écho a ce doute.
Pour lui, “Nous vivons dans une société qui nous encourage a penser aux moyens d’avoir une grande
carriére, mais laisse la plupart d’entre nous incapables de penser aux moyens de cultiver notre vie
intérieure™.

! David Brooks, The Road to Character, Random House, 2015.
* Rabbi Joseph Soloveitchik, The Lonely Man of Faith, Doubleday, 1992.
% David Brooks, The Road to Character, xiii.
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Il s’agit d’un théme central de Behaalotekha. Jusqu’a maintenant, nous avons vu le Moise extraverti,
faiseur de miracles, porte-parole de la parole divine, prét a la confrontation avec Pharaon d’une part,
et son peuple de 'autre, 'homme qui a brisé les tablettes gravées par D.ieu Lui-méme et qui I’a mis au
défi de pardonner son peuple, “sinon efface-moi du livre que tu as écrit” (Exode 32:32). Il s’agit du
Moise public, un personnage a la force héroique. Selon la terminologie employée par Rabbi
Soloveitchik, c’est Moise 1.

Dans Behaalotekha, nous voyons Moise II, ’homme de foi solitaire. Il s’agit d’un portrait tout a fait
différent. Dans la premiére scéne, nous le voyons s’effondrer. Le peuple se plaint encore de la
nourriture. Il a de la manne, mais pas de viande. Ils se livrent & une fausse nostalgie :

“Il nous souvient du poisson que nous mangions pour rien en Egypte, des concombres et des
melons, des poireaux, des oignons et de 1'ail” (Nombres 11:5).

Il s’agit d’'un acte d’ingratitude de trop pour Moise, qui partage un profond désespoir :

“Pourquoi as-tu rendu ton serviteur malheureux ? Pourquoi n'ai-je pas trouvé grace a tes yeux, et
m'as-tu imposé le fardeau de tout ce peuple ? Est-ce donc moi qui ai congu tout ce peuple, moi qui
l'ai enfanté, pour que tu me dises: Porte-le dans ton sein, comme le nourricier porte le
nourrisson... Je ne puis, moi seul, porter tout ce peuple : c'est un fardeau trop pesant pour moi. Si
tu me destines un tel sort, ah ! Je te prie, fais-moi plutét mourir, si j'ai trouvé grace a tes yeux ! Et
que je n'aie plus cette misére en perspective !” (Nombres 11:11-15)

Puis la grande transformation se produit. D.ieu lui dit de prendre soixante-dix anciens qui
partageront son fardeau. D.ieu prend I'esprit qui repose sur Moise pour le distribuer également aux
anciens. Parmi les six élus de chaque tribu, deux d'entre eux, qui ont finalement été disqualifiés de
I'élection finale, Eldad et Medad, commencent a prophétiser au sein du camp. Ils regurent aussi
Iesprit de Moise. Josué craint que tout cela ne conduise a une remise en question de la position de
Moise menant son peuple, et 'implore de les arréter. Moise répond avec un altruisme inégalable :

“Tu es bien zélé pour moi ! Ah! Plat au Ciel que tout le peuple de D.ieu se composit de
prophétes, que 1'Eternel fit reposer son esprit sur eux !” (Nombres 11:29)

Le simple fait que Moise sache désormais qu’il n’est plus seul, voyant soixante-dix anciens partageant
son fardeau, le guérit de sa dépression, et il fait maintenant preuve d’une confiance généreuse et
douce, émouvante autant qu’inattendue.

Dans le troisiéme acte, nous voyons finalement la direction empruntée par la dramaturgie. A présent,
le freére et la sceur de Moise, Aaron et Myriam, commencent a tenir des propos désobligeants a son
égard. La cause de leur plainte (“la femme éthiopienne” qu’il avait pris pour femme) n’est pas claire
et il existe plusieurs interprétations. Le fait est que, pour Moise, il s’agit d’'un moment de “Toi aussi,
Brutus ?”. Il s’est fait trahir, ou du moins calomnier, par ses proches. Mais Moise n’est nullement
affecté. C’est 2 ce moment-la que la Torah fait sa grande déclaration:

“Or, cet homme, Moise, était fort humble, plus qu'aucun homme qui fat sur la terre”
(Nombres 12:3).

Il s’agit d’'un élément nouveau de I'histoire. L’idée selon laquelle la plus grande vertu d’un dirigeant est
I'humilité aurait pu sembler absurde, presque contradictoire a I'époque. Les dirigeants étaient fiers,
magnifiques, se distinguaient par leurs accoutrements, leur apparence et leurs attributs royaux. Ils
construisaient des temples en leur honneur. Ils disposaient de gravures triomphales pour la postérité.
Leur rdle n’était pas de servir mais d’étre servis. On s’attendait a ce que tout le monde soit humble,
mais pas eux. L’humilité et la majesté ne pouvaient pas coexister.



Dans le judaisme, tout cette configuration fut renversée. Les dirigeants étaient 1a pour servir, pas pour
étre servis. La plus grande éloge que Moise regut est d’étre appelé un Eved Hachem, un serviteur de
D.ieu. Il n’y a qu’une personne, Josué, son successeur, qui a mérité ce titre dans le Tanakh. Le
symbolisme architectural des deux grands empires de I'antiquité, le ziggourat mésopotamien (la tour
de Babel) et les pyramides d’Egypte, représentaient visuellement une société hiérarchique, large a la
base et étroite au sommet. Le symbole juif, la Ménora, symbolisait le contraire : large au sommet et
étroite a la base, pour signifier que dans le judaisme, le dirigeant sert le peuple et non le contraire. La
premiére réponse de Moise a 'appel de D.ieu au buisson ardent était empreinte de modestie : “Qui
suis-je, pour aborder Pharaon et pour faire sortir les enfants d'Israél de 'Egypte 2” (Exode 3:11). Cest
précisément cette qualité qui le qualifia pour diriger.

Dans Behaalotekha, nous retragons le processus psychologique par lequel Moise obtint un niveau
d’humilité encore plus grand. Soumis a la pression de I’esprit récalcitrant d’Israél, Moise se tourne vers
I'intérieur. Portez attention encore a ce qu’il dit : Pourquoi as-tu rendu ton serviteur malheureux ?[...]
Est-ce donc moi qui ai congu tout ce peuple ? [ ... ] moi qui l'ai enfanté ? [...] Ou puis-je trouver de la
viande pour tout ce peuple ? [...] Je ne puis, moi seul, porter tout ce peuple : c'est un fardeau trop
pesant pour moi”. Les mots-clés sont “je”, “moi” et “moi-méme”. Moise est passé a la premiére
personne du singulier. Il per¢oit le comportement des Israélites comme un défi envers lui-méme, et
non pas envers D.ieu. D.ieu doit lui rappeler : “Le bras du Seigneur est-il trop court ?” Il ne s’agit pas
de Moise, mais de ce que Moise représente.

Moise avait été seul pendant trop longtemps. Ce n’est pas qu’il avait besoin de I'aide de quelqu’un
d’autre pour distribuer de la nourriture au peuple. Cette action, D.ieu pouvait la mener sans
nécessairement disposer d'une intervention humaine. Moise avait besoin d’'une compagnie pour mettre
un terme a son isolation pratiquement insoutenable. Tel que je I'ai noté par ailleurs, la Torah emploi
I'expression lo tov, “pas bien” a deux reprises seulement : une fois au début de ’histoire de 'humanité,
lorsque D.ieu dit “Il n’est pas bon que ’homme soit isolé” (Genése 2:18), et une deuxiéme fois lorsque
Yitro voit Moise qui dirige tout seul et qui dit : “Le procédé que tu emploies n'est pas bon” (Exode
18:17). Nous ne pouvons pas vivre seuls. Nous ne pouvons pas diriger seuls.

Dés lors que Moise voit les soixante-dix anciens se joignant a sa tiche, sa dépression disparait. Il peut
dire a Josué “Tu es bien zélé pour moi”. Et il n’est pas affecté par la plainte de son frére et sa sceur, et il
prie D.ieu de guérir Myriam lorsqu’elle est atteinte par la lépre. Il a retrouvé son humilité.

Nous pouvons maintenant comprendre ce qu’est 'humilité. Il ne s’agit pas d’un rabaissement de soi.
Une phrase souvent attribuée a C.S. Lewis l'illustre de la meilleure fagon : 'humilité ne signifie pas
avoir une opinion moindre de soi-méme. C’est plutdt penser moins a soi-méme.

La vraie humilité revient a faire taire le “moi”. Pour les gens humbles, c’est D.ieu, les autres et les
principes qui comptent, pas moi. Tel qu’il a été dit d'un grand dirigeant religieux, “Ce fut un homme
qui prenait D.ieu tant au sérieux qu’il n’avait pas besoin de se prendre lui-méme au sérieux.”

Rabbi Yo’hanan a dit : “La ot vous trouvez la grandeur du Saint, béni soit-Il, vous retrouverez la-bas
Son humilité” (Méguila 31a). La grandeur est ’"humilité, pour D.ieu et pour ceux qui cherchent a suivre
Ses voies. 1l s’agit également de la plus grande source de force, car si nous ne pensons pas au “moi”,
nous ne pouvons pas étre affectés par ceux qui nous critiquent ou qui nous rabaissent. Ils tirent sur une
cible qui n’existe plus.

Ce que Behaalotekha nous révele par le biais de ces trois scénes de la vie de Moise est que nous

atteignons parfois I’humilité seulement aprés une grande crise psychologique. Ce n’est seulement apreés

que Moise ait souffert d’'une dépression et qu’il ait prié de mourir que nous entendons les paroles

suivantes: “Or, cet homme, Moise, était fort humble, plus qu'aucun homme qui fit sur la terre”. La

souffrance brise notre propre carapace, et nous permet de réaliser que ce qui importe n’est pasl’estime
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de soi, mais le r6le que nous jouons dans un environnement bien plus vaste que notre propre horizon
. u u’ . uc u r . . .

Lehavdil, Brooks nous rappelle qu’Abraham Lincoln, qui a souffert de dépression, est sorti de la crise

de la guerre civile avec le sentiment que la “providence avait pris le dessus sur sa vie, qu’il n’était un

petit instrument au sein d’une tiche transcendantale™.

Pour Brooks, la vraie réponse a la douleur existentielle ne se trouve pas dans le plaisir mais dans la
sainteté. Cela revient, selon lui, & “percevoir la douleur comme faisant partie intégrante d’un narratif
moral, tentant de réparer un événement négatif en le transformant en quelque chose de sacré, une
action de service sacrificiel qui attachera un individu avec sa communauté par un lien fraternel, et avec
des impératifs moraux éternels”. Les parents des trois adolescents israéliens tués a I'été 2014
constituent I'exemple parfait & mon sens. Ils ont répondu a leur perte en créant une série de
récompenses pour ceux qui ont réussi a renforcer 'unité au sein du peuple juif, orientant leur douleur
vers I’extérieur, la transformant pour aider a panser d’autres plaies au sein de la nation.

La crise, I’échec, la perte ou la douleur peuvent nous faire passer de I’état d’Adam I a celui d’Adam II,
de I’égo au souci de I'autre, de la domination au service, et de la vulnérabilité du “moi” a 'humilité qui
nous “rappelle que nous ne sommes pas le centre de 'univers”, mais plutét que “nous faisons partie

d’un bien plus vaste dessein™.

Les personnes humbles sont ouvertes a des horizons plus larges qu’elles, tandis que celles dépourvues
d’humilité n’en ont pas la capacité. C’est la raison pour laquelle les personnes sans humilité se sentent
amoindries alors que celles qui en sont pourvues se sentent grandies. Leur humilité inspire la grandeur
chez les autres.

QUESTIONS A POSER A LA
TABLE DE CHABBATH

1. Les qualités professionnelles sont-elles importantes, ou devrions-nous nous concentrer sur
le développement des “qualités d’éloges funébres” ?

2. Pourquoi est-ce important de considérer ’humilité ‘comme le fait de moins penser a nous-
méme’ ?

3. Pourquoi les moments de crise et de douleur nous ménent souvent a une croissance

personnelle et a ’humilité 2 Ot apprenons-nous cela dans la vie de Moise ?
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