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Traduit par Liora Rosenblatt  

De la souffrance à l’humilité 

Behaalotekha 

Dans son livre à succès The Road to Character1, David Brooks établit une distinction précise entre ce 
qu’il qualifie de qualités professionnelles - les réalisations et les compétences qui mènent au succès - 
ainsi que les qualités des éloges funèbres, prononcées à des enterrements : les vertus et les forces qui 
font de vous ce que vous êtes lorsque vous ne portez pas de masque ou que vous ne jouez pas un rôle, 
la personne intérieure que vos amis et votre famille identifient comme le “vrai vous”. 

Brooks identifie cette distinction à celle faite par Rabbi Joseph Soloveitchik dans son fameux livre, The 
Lonely Man of Faith2. Cet essai parle “d’Adam I”, l’être humain créateur, bâtisseur, maître de la nature 
qui impose sa volonté sur le monde, et “Adam II”, la personnalité de l’alliance, qui vit soumis à une 
vérité transcendantale, guidé par un sens du devoir et du droit, ainsi que de la volonté de servir. 

Adam I recherche le succès. Adam II recherche la charité, l’amour et le repentir. Adam I vit par la 
logique de l’économie, la quête de ses propres intérêts et l’utilité maximale. Adam II vit par la différence 
même de la logique de la moralité, où donner compte davantage que recevoir, et conquérir le désir est 
plus important que de le satisfaire. Dans l’univers moral, le succès, lorsqu’il mène à la fierté, se 
transforme en échec. L’échec, lorsqu’il mène à l’humilité, peut être une réussite. 

Dans cet essai publié pour la première fois en 1965, Rabbi Soloveitchik s’est demandé s’il y avait de la 
place pour le Adam II au sein de l’Amérique de son époque, tant son intention était de célébrer les 
capacités humaines et les avancées économiques. Cinquante ans plus tard, Brooks fait écho à ce doute. 
Pour lui, “Nous vivons dans une société qui nous encourage à penser aux moyens d’avoir une grande 
carrière, mais laisse la plupart d’entre nous incapables de penser aux moyens de cultiver notre vie 
intérieure”3. 

 
1 David Brooks, The Road to Character, Random House, 2015. 
2 Rabbi Joseph Soloveitchik, The Lonely Man of Faith, Doubleday, 1992. 
3 David Brooks, The Road to Character, xiii. 
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Il s’agit d’un thème central de Behaalotekha. Jusqu’à maintenant, nous avons vu le Moïse extraverti, 
faiseur de miracles, porte-parole de la parole divine, prêt à la confrontation avec Pharaon d’une part, 
et son peuple de l’autre, l’homme qui a brisé les tablettes gravées par D.ieu Lui-même et qui l’a mis au 
défi de pardonner son peuple, “sinon efface-moi du livre que tu as écrit” (Exode 32:32). Il s’agit du 
Moïse public, un personnage à la force héroïque. Selon la terminologie employée par Rabbi 
Soloveitchik, c’est Moïse I. 

Dans Behaalotekha, nous voyons Moïse II, l’homme de foi solitaire. Il s’agit d’un portrait tout à fait 
différent. Dans la première scène, nous le voyons s’effondrer. Le peuple se plaint encore de la 
nourriture. Il a de la manne, mais pas de viande. Ils se livrent à une fausse nostalgie : 

“Il nous souvient du poisson que nous mangions pour rien en Egypte, des concombres et des 
melons, des poireaux, des oignons et de l'ail” (Nombres 11:5). 

Il s’agit d’un acte d’ingratitude de trop pour Moïse, qui partage un profond désespoir : 

“Pourquoi as-tu rendu ton serviteur malheureux ? Pourquoi n'ai-je pas trouvé grâce à tes yeux, et 
m'as-tu imposé le fardeau de tout ce peuple ? Est-ce donc moi qui ai conçu tout ce peuple, moi qui 
l'ai enfanté, pour que tu me dises: Porte-le dans ton sein, comme le nourricier porte le 
nourrisson… Je ne puis, moi seul, porter tout ce peuple : c'est un fardeau trop pesant pour moi. Si 
tu me destines un tel sort, ah ! Je te prie, fais-moi plutôt mourir, si j'ai trouvé grâce à tes yeux ! Et 
que je n'aie plus cette misère en perspective !” (Nombres 11:11-15) 

Puis la grande transformation se produit. D.ieu lui dit de prendre soixante-dix anciens qui 
partageront son fardeau. D.ieu prend l’esprit qui repose sur Moïse pour le distribuer également aux 
anciens. Parmi les six élus de chaque tribu, deux d'entre eux, qui ont finalement été disqualifiés de 
l’élection finale, Eldad et Medad, commencent à prophétiser au sein du camp. Ils reçurent aussi 
l’esprit de Moïse. Josué craint que tout cela ne conduise à une remise en question de la position de 
Moïse menant son peuple, et l’implore de les arrêter. Moïse répond avec un altruisme inégalable : 

“Tu es bien zélé pour moi ! Ah! Plût au Ciel que tout le peuple de D.ieu se composât de 
prophètes, que l'Éternel fit reposer son esprit sur eux !” (Nombres 11:29) 

Le simple fait que Moïse sache désormais qu’il n’est plus seul, voyant soixante-dix anciens partageant 
son fardeau, le guérit de sa dépression, et il fait maintenant preuve d’une confiance généreuse et 
douce, émouvante autant qu’inattendue. 

Dans le troisième acte, nous voyons finalement la direction empruntée par la dramaturgie. À présent, 
le frère et la sœur de Moïse, Aaron et Myriam, commencent à tenir des propos désobligeants à son 
égard. La cause de leur plainte (“la femme éthiopienne” qu’il avait pris pour femme) n’est pas claire 
et il existe plusieurs interprétations. Le fait est que, pour Moïse, il s’agit d’un moment de “Toi aussi, 
Brutus ?”. Il s’est fait trahir, ou du moins calomnier, par ses proches. Mais Moïse n’est nullement 
affecté. C’est à ce moment-là que la Torah fait sa grande déclaration: 

“Or, cet homme, Moïse, était fort humble, plus qu'aucun homme qui fût sur la terre” 
(Nombres 12:3). 

Il s’agit d’un élément nouveau de l’histoire. L’idée selon laquelle la plus grande vertu d’un dirigeant est 
l’humilité aurait pu sembler absurde, presque contradictoire à l’époque. Les dirigeants étaient fiers, 
magnifiques, se distinguaient par leurs accoutrements, leur apparence et leurs attributs royaux. Ils 
construisaient des temples en leur honneur. Ils disposaient de gravures triomphales pour la postérité. 
Leur rôle n’était pas de servir mais d’être servis. On s’attendait à ce que tout le monde soit humble, 
mais pas eux. L’humilité et la majesté ne pouvaient pas coexister. 
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Dans le judaïsme, tout cette configuration fut renversée. Les dirigeants étaient là pour servir, pas pour 
être servis. La plus grande éloge que Moïse reçut est d’être appelé un Eved Hachem, un serviteur de 
D.ieu. Il n’y a qu’une personne, Josué, son successeur, qui a mérité ce titre dans le Tanakh. Le 
symbolisme architectural des deux grands empires de l’antiquité, le ziggourat mésopotamien (la tour 
de Babel) et les pyramides d’Égypte, représentaient visuellement une société hiérarchique, large à la 
base et étroite au sommet. Le symbole juif, la Ménora, symbolisait le contraire : large au sommet et 
étroite à la base, pour signifier que dans le judaïsme, le dirigeant sert le peuple et non le contraire. La 
première réponse de Moïse à l’appel de D.ieu au buisson ardent était empreinte de modestie : “Qui 
suis-je, pour aborder Pharaon et pour faire sortir les enfants d'Israël de l'Égypte ?” (Exode 3:11). C’est 
précisément cette qualité qui le qualifia pour diriger. 

Dans Behaalotekha, nous retraçons le processus psychologique par lequel Moïse obtint un niveau 
d’humilité encore plus grand. Soumis à la pression de l’esprit récalcitrant d’Israël, Moïse se tourne vers 
l’intérieur. Portez attention encore à ce qu’il dit : Pourquoi as-tu rendu ton serviteur malheureux ?[...] 
Est-ce donc moi qui ai conçu tout ce peuple ? […] moi qui l'ai enfanté ? [...] Où puis-je trouver de la 
viande pour tout ce peuple ? [...] Je ne puis, moi seul, porter tout ce peuple : c'est un fardeau trop 
pesant pour moi”. Les mots-clés sont “je”, “moi” et “moi-même”. Moïse est passé à la première 
personne du singulier. Il perçoit le comportement des Israélites comme un défi envers lui-même, et 
non pas envers D.ieu. D.ieu doit lui rappeler : “Le bras du Seigneur est-il trop court ?” Il ne s’agit pas 
de Moïse, mais de ce que Moïse représente. 

Moïse avait été seul pendant trop longtemps. Ce n’est pas qu’il avait besoin de l’aide de quelqu’un 
d’autre pour distribuer de la nourriture au peuple. Cette action, D.ieu pouvait la mener sans 
nécessairement disposer d’une intervention humaine. Moïse avait besoin d’une compagnie pour mettre 
un terme à son isolation pratiquement insoutenable. Tel que je l’ai noté par ailleurs, la Torah emploi 
l’expression lo tov, “pas bien” à deux reprises seulement : une fois au début de l’histoire de l’humanité, 
lorsque D.ieu dit “Il n’est pas bon que l’homme soit isolé” (Genèse 2:18), et une deuxième fois lorsque 
Yitro voit Moïse qui dirige tout seul et qui dit : “Le procédé que tu emploies n'est pas bon” (Exode 
18:17). Nous ne pouvons pas vivre seuls. Nous ne pouvons pas diriger seuls. 

Dès lors que Moïse voit les soixante-dix anciens se joignant à sa tâche, sa dépression disparaît. Il peut 
dire à Josué “Tu es bien zélé pour moi”. Et il n’est pas affecté par la plainte de son frère et sa sœur, et il 
prie D.ieu de guérir Myriam lorsqu’elle est atteinte par la lèpre. Il a retrouvé son humilité. 

Nous pouvons maintenant comprendre ce qu’est l’humilité. Il ne s’agit pas d’un rabaissement de soi. 
Une phrase souvent attribuée à C.S. Lewis l’illustre de la meilleure façon : l’humilité ne signifie pas 
avoir une opinion moindre de soi-même. C’est plutôt penser moins à soi-même. 

La vraie humilité revient à faire taire le “moi”. Pour les gens humbles, c’est D.ieu, les autres et les 
principes qui comptent, pas moi. Tel qu’il a été dit d’un grand dirigeant religieux, “Ce fut un homme 
qui prenait D.ieu tant au sérieux qu’il n’avait pas besoin de se prendre lui-même au sérieux.” 

Rabbi Yo’hanan a dit : “Là où vous trouvez la grandeur du Saint, béni soit-Il, vous retrouverez là-bas 
Son humilité” (Méguila 31a). La grandeur est l’humilité, pour D.ieu et pour ceux qui cherchent à suivre 
Ses voies. Il s’agit également de la plus grande source de force, car si nous ne pensons pas au “moi”, 
nous ne pouvons pas être affectés par ceux qui nous critiquent ou qui nous rabaissent. Ils tirent sur une 
cible qui n’existe plus. 

Ce que Behaalotekha nous révèle par le biais de ces trois scènes de la vie de Moïse est que nous 
atteignons parfois l’humilité seulement après une grande crise psychologique. Ce n’est seulement après 
que Moïse ait souffert d’une dépression et qu’il ait prié de mourir que nous entendons les paroles 
suivantes: “Or, cet homme, Moïse, était fort humble, plus qu'aucun homme qui fût sur la terre”. La 
souffrance brise notre propre carapace, et nous permet de réaliser que ce qui importe n’est pas l’estime 
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de soi, mais le rôle que nous jouons dans un environnement bien plus vaste que notre propre horizon. 
Lehavdil, Brooks nous rappelle qu’Abraham Lincoln, qui a souffert de dépression, est sorti de la crise 
de la guerre civile avec le sentiment que la “providence avait pris le dessus sur sa vie, qu’il n’était un 
petit instrument au sein d’une tâche transcendantale”4. 

Pour Brooks, la vraie réponse à la douleur existentielle ne se trouve pas dans le plaisir mais dans la 
sainteté. Cela revient, selon lui, à “percevoir la douleur comme faisant partie intégrante d’un narratif 
moral, tentant de réparer un événement négatif en le transformant en quelque chose de sacré, une 
action de service sacrificiel qui attachera un individu avec sa communauté par un lien fraternel, et avec 
des impératifs moraux éternels”. Les parents des trois adolescents israéliens tués à l’été 2014 
constituent l’exemple parfait à mon sens. Ils ont répondu à leur perte en créant une série de 
récompenses pour ceux qui ont réussi à renforcer l’unité au sein du peuple juif, orientant leur douleur 
vers l’extérieur, la transformant pour aider à panser d’autres plaies au sein de la nation.  

La crise, l’échec, la perte ou la douleur peuvent nous faire passer de l’état d’Adam I à celui d’Adam II, 
de l’égo au souci de l’autre, de la domination au service, et de la vulnérabilité du “moi” à l’humilité qui 
nous “rappelle que nous ne sommes pas le centre de l’univers”, mais plutôt que “nous faisons partie 
d’un bien plus vaste dessein”5. 

Les personnes humbles sont ouvertes à des horizons plus larges qu’elles, tandis que celles dépourvues 
d’humilité n’en ont pas la capacité. C’est la raison pour laquelle les personnes sans humilité se sentent 
amoindries alors que celles qui en sont pourvues se sentent grandies. Leur humilité inspire la grandeur 
chez les autres. 

 

 

 

 
1. Les qualités professionnelles sont-elles importantes, ou devrions-nous nous concentrer sur 

le développement des “qualités d’éloges funèbres” ?  
2. Pourquoi est-ce important de considérer l’humilité ‘comme le fait de moins penser à nous-

même’ ? 
3. Pourquoi les moments de crise et de douleur nous mènent souvent à une croissance 

personnelle et à l’humilité ? Où apprenons-nous cela dans la vie de Moïse ?  

 
 

 

 

 
 

4 Ibid., 93. 
5 Brooks, ibid., p. 261. 


