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La loi, synonyme d’amour

Bamidbar

L’une des scénes les plus droles de l'histoire juive anglaise a eu lieu le 14 octobre 1663. Sept années
s’étaient écoulées depuis qu’Oliver Cromwell n’avait trouvé aucun obstacle 1égal a la présence juive en
Angleterre (d'ou l'appellation du “retour” de 1656). Une petite synagogue avait ouvert ses portes a
Creechurch Lane dans la ville de Londres, précurseur de Bevis Marks (1701), le plus ancien lieu de
culte juif encore actif en Angleterre.

Le fameux chroniqueur Samuel Pepys a décidé de rendre visite a cette nouvelle curiosité, pour voir
comment les juifs se comportaient durant la priere. Ce qu’il a vu I'a subjugué et scandalisé en méme
temps. La providence voulut que le jour de sa visite coincide avec Sim’hat Torah. Voici la description
qu’il livre de ce qu’il vit :

Et voild que leurs lois qu’ils sortent de I'armoire (’Arche) sont transportées par plusieurs
hommes, ils sortent quatre ou cinq fardeaux au total, ils s’en soulagent & tour de réle ; et je ne
peux pas dire s’ils souhaitent tous vraiment la transporter, et ils la portent ainsi tout autour de
la salle tandis que tout le monde chante... Mais, Seigneur ! Voir ce désordre, ces rires, ces
amusements, aucune attention mais une confusion tout au long de leur office, ressemblant
davantage a des brutes qu’a un peuple qui connait le vrai D.jeu... Cela fait qu'un homme
regrette de les avoir vus, et en fait je n’en ai jamais autant, je n’aurais jamais pu imaginer qu’il
existait une religion dans le monde pratiquée avec tant d’absurdité.’

Cela n’était pas le genre de comportement que Pepys avait ’habitude de voir dans un lieu de culte.

Ily a quelque chose d’unique dans la relation des juifs envers la Torah. Nous nous tenons en sa présence
comme s’il s’agissait d’un roi, nous dansons avec elle comme si c’était notre fiancée, nous I’écoutons
raconter notre histoire, et nous I’étudions, comme nous le disons dans nos priéres, “notre vie et la
longueur de nos jours”. Il y a peu de phrases de prieres aussi poignantes que celles que 'on dit dans nos

! The Diary of Samuel Pepys, entry for 14 October 1663, ed. Richard Le Gallienne (New York : Modern Library Classics, 2003), p.
106.



priéres que celle contenue dans le poéme récité a la Néila, a la fin de Yom Kippour : Ein shiyur rak
haTorah hazot, “plus rien ne reste”, aprés la destruction du Temple et la perte de la terre, “sauf la
Torah”. Un livre, un parchemin, était tout ce qui se tenait entre les juifs et le désespoir.

Ce que les non-juifs (et parfois les juifs) n’apprécient pas, c’est comment, dans le judaisme, la Torah
représente la loi en tant qu'amour, et I'amour en tant que loi. La Torah n’est pas “qu’une législation
révélée”. Elle représente la foi de D.ieu en nos ancétres, la confiance qu’Il a placée en eux de créer une
société appelée a devenir le foyer de Sa présence et un exemple pour le monde.

L’un des éléments clés qui explique son fonctionnement se trouve dans la paracha de Bamidbar,
toujours lue avant Chavouot, la féte commémorant le don de la Torah. Cela nous rappelle a quel point
le désert, un territoire inhabité, est une idée si centrale dans le judaisme. C’est le midbar, le désert, qui
donne son nom a notre paracha ainsi qu’au livre dans sa totalité. Ce fut dans le désert que les Israélites
ont contracté une alliance avec D.ieu et ont regu la Torah, leur constitution en tant que nation sous la
souveraineté divine. C’est le désert qui est le paysage de quatre des cinq livres de la Torah, et c’est la-
bas que les Israélites ont connu leur expérience la plus intime avec D.ieu, qui leur a envoyé de I'eau
d’un rocher, la manne du ciel et qui les a protégés par des nuées de gloire.

Quelle est I'histoire qui est racontée ici ? La Torah nous révéle trois éléments fondamentaux de
I'identité juive. D’abord, il y a le phénoméne unique que, dans le judaisme, la loi précede la terre. Pour
toutes les autres nations dans I'histoire, c’est 'inverse qui se produit. D’abord la terre, puis les colonies
humaines, d’abord en petits groupes, ensuite des villages, puis des villes. Viennent ensuite des formes
de gouvernance et d'ordre, et un systéme légal : d’abord la terre, ensuite la loi.

Le fait que dans le judaisme, la Torah fut donnée bemidbar, dans le désert, avant méme que le peuple
ne soit entré sur sa terre, signifie que seuls les juifs et le judaisme étaient capables de survivre en exil,
tout en préservant leur identité intacte. Puisque la loi a précédé la terre, méme lorsque les juifs ont perdu
leur terre, ils avaient quand méme la loi. Cela signifie que, méme en exil, les juifs constituaient tout de
méme une nation. D.ieu demeurait leur souverain. L’alliance était toujours en place. Méme sans
géographie, ils avaient une histoire en cours. Avant méme qu’ils ne pénétrent sur la terre, les juifs se
virent octroyer la capacité de vivre a ’extérieur de la terre.

Deuxiémement, il existe un rapprochement alléchant a établir entre le midbar, “le désert” et davar, “le
mot”. Alors que les autres nations ont trouvé les dieux dans la nature, la pluie, la terre, la fertilité et les
saisons de I’année agricole, les juifs ont découvert D.ieu dans la transcendance, au-dela de la nature, un
D.ieu qui ne pouvait pas étre vu, mais plutdt entendu. Dans le désert, il n’y a pas de nature. Il y a plut6ot
un vide et un silence, un silence dans lequel on peut entendre la voix surnaturelle de Celui qui se trouve
au-dela du monde. Tel qu'Edmond Jabés I'a dit : “Le monde ne peut habiter que dans le silence des

autres mots. Par conséquent, parler, c’est s’appuyer sur la métaphore du désert™.

Le scientifique politique germano-américain Eric Voegelin y a percu un concept essentiel de la
nouvelle forme de spiritualité née de 'expérience israélite :

Lorsque nous nous engageons dans I’exode et que nous errons a travers le monde, afin de batir
une nouvelle société ailleurs, nous découvrons le monde comme un désert. La fuite ne méne
nulle part, jusqu’a ce que nous nous arrétions pour trouver nos repéres au-deld du monde.
Lorsque le monde est devenu un désert, 'homme est enfin en état de solitude dans laquelle il
peut entendre avec fracas la voix de I'esprit, qui dans son chuchotement pressant, I’a déja sauvé
du Chéol (le domaine de la mort). Dans le désert, D.ieu a parlé au dirigeant et a ses tribus ; dans

2 Tel que Moise Mendelssohn Ia décrit dans Jerusalem, or, On Religious Power and Judaism, trans. Allan Arkush (Hanover, NH:
University Press of New England, 1983), pp. 89-90, pp. 126-28.
* Edmond Jabés, Du Désert au Livre, Paris, Pierre Belford, 1980, p. 101.

2



le désert, en écoutant la voix, en acceptant son offre, et en se soumettant a ses commandements,
ils avaient finalement atteint la vie et sont devenus le peuple choisi par D.ieu®.

Devant le silence du désert, Israél est devenu le peuple pour lequel I'expérience religieuse premiére
n’était pas de voir, mais d’écouter et d’entendre : Chéma Israél. Le D.ieu d’Israél s’est révélé Lui-méme
dans un discours. Le judaisme est une religion caractérisée par des paroles saintes, dont ’objet le plus
sacré est un livre, un parchemin, un texte.

Troisiemement, et il s’agit du point le plus remarquable, 'interprétation que les prophétes ont donnée
durant ces années formatrices dans le désert ont permis aux Israélites, ayant quitté 'Egypte et n’ayant
pas encore pénétré la terre d’Israél, de rester seuls avec D.ieu. Osée, prédisant un autre exil, a dit au
nom de D.ieu en parlant des Israélites :

En la conduisant dans la solitude, et 14 je parlerai a son cceur.

Elle y entonnera [des chants] comme aux jours de sa jeunesse

comme au temps ou elle sortit du pays d'Egypte. (Osée 2:16-17)
Jérémie dit au nom de D.ieu :

“Je te garde le souvenir de I'affection de ta jeunesse, de ton amour au temps de tes fiangailles,
quand tu me suivais dans le désert, dans une région inculte.” (Jérémie 2:2)

Chir HaChirim, le Cantique des Cantiques, comporte la ligne suivante : “Qui est-elle, celle qui monte
du désert, appuyée sur son bien-aimé ? (Chir HaChirim 8:5)

L’idée commune a tous ces textes est que le désert ressemble a une lune de miel durant laquelle D.ieu
et le peuple, tels des fiancés, étaient seuls ensemble, consommant leur union dans 'amour. Il est
important de mentionner que la Torah elle-méme percoit les Israélites comme un peuple récalcitrant
et obstiné, se plaignant et se rebellant contre D.ieu. Pourtant, de fagon rétrospective, les prophétes ont
vu les choses différemment. Le désert est une sorte de yi’houd, une solitude en téte-a-téte, ou le peuple
et D.ieu scellerent leur union.

Le travail de 'anthropologue Arnold Van Gennep qui s’est focalisé sur 'importance des rites de passage’
est particulierement instructif ici. Les sociétés développent des rituels pour marquer la transition d’un
état a 'autre, de 'enfance a I’état adulte par exemple, ou bien du célibat a la vie maritale ; et ces rituels
comprennent trois étapes. La premiére est la séparation, une coupure symbolique avec le passé. La
derniére est1’incorporation, entrer de nouveau dans la société avec une nouvelle identité. Entre les deux
se trouve I’étape cruciale de la transition, lors de laquelle on rejette une identité sans en avoir adopté
une autre : vous étes refaits, vous renaissez reconfiguré.

Van Gennep a employé le terme liminal, du latin “seuil”, afin de décrire cet état de transition au cours
duquel vous évoluez dans une sorte de “no man’s land”, situé entre I'ancien et le nouveau. C’est ce que
le désert signifie pour Israél : le seuil entre I'esclavage et la liberté, le passé et I'avenir, I’exil et le retour,
I’Egypte et la Terre promise. Le désert fut I'endroit qui a rendu possible cette transition et cette
transformation. L3, sur cette terre n’appartenant a personne, les Israélites, seuls avec D.ieu et avec eux-
mémes, pouvaient rejeter une identité et en adopter une autre. L3, ils pouvaient renaitre, ils n’étaient
plus les esclaves de Pharaon, mais désormais les serviteurs de D.ieu, appelés a devenir “une dynastie de
pontifes et une nation sainte” (Exode 19:6).

Le fait de voir le désert comme une zone d’entre-deux nous aide a reconnaitre le lien entre les Israélites
aI’époque de Moise et I’ancétre dont ils portent le nom. Car ce fut Jacob, parmi tous les patriarches,

* Eric Voegelin, Israel and Revelation, Louisiana State University Press, 1956, p. 153.
5 Arnold Van Gennep, The Rites of Passage (Chicago: University of Chicago) 1960.
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qui nourrit 'expérience la plus intense de D.ieu dans un espace de “seuil”, entre I’endroit qu’il
s’apprétait a quitter et celui vers lequel il allait, seul et dans la nuit. Ce fut la-bas, fuyant son frere Esaii,
mais pas encore arrivé a la maison de Lavan, qu’il eut une vision d’une échelle qui montait depuis la
terre jusqu’au ciel, avec des anges qui montaient et descendaient, et c’est a son retour qu’il combattit
avec un étranger de la nuit jusqu’a I’aube, avant de recevoir le nom Israél.

Ces épisodes peuvent désormais étre compris comme étant des préfigurations de ce qui allait arriver
plus tard a ses descendants (ma’assé avot siman levanim, “les actions des péres sont un signe de ce qui
surviendra plus tard aux enfants)°®.

Le désert est donc devenu le berceau de la toute nouvelle relation entre D.ieu et 'humanité, une
relation construite sur I'alliance, le discours, et 'amour tel que ces idées sont concrétisées dans la
Torah. Eloigné des grands pdles de civilisation, un peuple s’est retrouvé seul avec D.ieu, et a consommé
en son sein un lien que ni’exil nila tragédie ne pourraient briser. Telle est la vérité morale qui se trouve
au cceur de notre religion : ce n’est pas le pouvoir ou la politique qui nous lie a D.ieu, mais 'amour.

Le sentiment de joie dans la célébration de cet amour a mené le roi David a “bondir et & danser” lorsque
I’arche fut amenée a Jérusalem, suscitant le désaccord de la fille du Roi Saiil, Mi’hal (Samuel 2, 6:16),
et des siécles plus tard, cela a incité les juifs anglais de Creechurch Lane a danser a Sim’hat Torah, au
grand dam de Samuel Pepys. Lorsque 'amour outrepasse la dignité, la religion se porte bien.

QUESTIONS A POSER A LA
TABLE DE CHABBATH

1. Pourquoila Torah n’a-t-elle pas été donnée au peuple lorsqu’il accéda a la terre d’Israél ?

2. Quels rites de passages juifs augmentent vos sentiments d’amour et de joie envers le
judaisme ?

3.  Quelle premiére impression aurait du judaisme une personne qui se rendrait dans une
synagogue a Sim’hat Torah en guise de premiere expérience ?
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6 Voir le commentaire du Ramban sur la Genése 12:6.



