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La politique de la responsabilité

Be’houkotai

Le vingt-sixiéme chapitre du livre de Vayikra présente avec une clarté stupéfiante les termes de la
vie juive dans le contexte de I'alliance. D’une part, il y a un tableau idyllique de la bénédiction de
la faveur divine : si Israél suit les décrets de D.ieu et garde Ses commandements, il y aura de la
pluie, la terre produira ses fruits, il y aura la paix, le peuple sera prospére, il aura une descendance,
et la présence divine demeurera en leur sein. D.ieu les rendra libres :

“T'ai brisé les barres de votre joug, et Je vous ai fait marcher la téte haute”
(Lévitique 26:13)

Cependant, 'autre c6té de 'équation est terrifiant ; il énumeére les malédictions qui s’abattront
sur leur peuple si les Israélites n"honorent pas leur mission en tant que nation sainte:

“Mais si vous ne M'écoutez point, et que vous cessiez d'exécuter tous ces commandements...
Je susciterai contre vous d'effrayants fléaux, la consomption, la fiévre, qui font languir les yeux
et défaillir 'dme. Vous sémerez en vain votre semence, vos ennemis la consommeront... Que si
malgré cela vous ne M'obéissez pas encore, Je redoublerai jusqu'au septuple le chatiment de
vos fautes. Je briserai votre arrogante audace, en faisant votre ciel de fer et votre terre
d'airain... Je ferai de vos villes des ruines, de vos lieux saints une solitude, et Je ne respirerai
point vos pieux parfums. Je désolerai cette terre... Pour ceux d'entre vous qui survivront, Je
leur mettrai la défaillance au cceur dans les pays de leurs ennemis : poursuivis par le bruit de la
feuille qui tombe. Ils fuiront comme on fuit devant 1'épée, ils tomberont sans qu'on les
poursuive” (Lév. 26:14-36).

Lu jusqu’ala fin, ce passage ressemble davantage a de la littérature sur 'Holocauste qu’autre
chose. Les phrases répétées “Si malgré cela... Si malgré tout cela”, résonnent comme des coups
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de massue du destin. C’est un passage bouleversant dans son impact, a fortiori dans la mesure ou
tant d’éléments mentionnés se sont effectivement produits dans I'histoire juive. Mais les
malédictions se terminent avec la promesse la plus profonde de la consolation ultime. Malgré
tout, D.ieu ne brisera pas Son alliance avec le peuple juif. D’un point de vue collectif, ce peuple
sera éternel. Il souffrira, mais il ne sera jamais détruit. Il subira I’exil, mais il reviendra finalement
sur sa terre.

Décrite sur le ton le plus dramatique qui soit, telle est la logique de I'alliance. A la différence des
autres idéaux de 'histoire ou de la politique, I’alliance ne voit rien d’inévitable, voire méme de
naturel, 3 propos du destin d’un peuple. Israél ne suivra pas les régles habituelles de I’expansion et
de la chute des civilisations. Le peuple juif ne pouvait pas concevoir son existence nationale en
termes de cosmologie, inscrite dans la structure de I'univers, immuable ou fixée a travers le temps,
al'instar des mésopotamiens ou des égyptiens ; ni comprendre son histoire comme cyclique, une
question de croissance ou de déclin. Elle serait plutot entierement dépendante de considérations
morales. Si Israél resterait fidele a sa mission, il sera prospére. S’il s'éloignerait de sa vocation, il
essuiera défaite aprés défaite.

Seule une autre nation dans I'histoire a animé son destin en des termes semblables, les Etats-Unis.
L’influence de la Bible hébraique sur I’histoire américaine, véhiculée par les péres pélerins et
réitérée depuis dans la rhétorique présidentielle, fut décisive. Voici comment un écrivain a décrit
le destin d'Abraham Lincoln :

Nous sommes une nation constituée par une alliance, par un attachement a une série de
principes et par un échange de promesses consistant a honorer et a faire avancer certains
engagements parmi nous et a travers le monde. Ces principes et engagements sont le cceur
de I'identité américaine, 'dme du corps politique. Ils font de I’Amérique une nation
unique, et d’'une valeur unique en soi et pour les autres nations. Mais 'autre c6té de la
conception comporte une mise en garde trés semblable aux avertissements émis par les
prophétes d’Israél : si nous manquons mutuellement & nos promesses et perdons les
principes de I'alliance, alors nous perdons tout, car ils sont qui nous sommes’.

La politique de I'alliance est une politique morale, le moteur d’une connexion fondamentale entre
le destin de la nation et sa vocation. C’est un statut d’Etat non pas en tant que question de
pouvoir, mais plutot de responsabilité éthique.

On aurait pu penser qu’une politique de cette nature prive une nation de sa liberté. Spinoza a
justement avancé cela. “Cela était 'objet de la loi du cérémonial”, a-t-il écrit, “que les hommes ne
devraient rien faire de leur propre volonté, mais devraient toujours agir sous I’égide d’une autorité
externe, en reconnaissant continuellement par leurs actions et pensées qu’ils ne sont pas leurs
propres maitres”>. Spinoza avait tort a cet égard. La théologie de I’alliance est catégoriquement
une politique de liberté.

Ce qui se déroule dans Vayikra 26, c’est 'application a I’échelle nationale de la proposition que
D.ieu a donné aux individus au début de I'histoire de 'humanité :

Le Seigneur dit a Cain : “Pourquoi es-tu courroucé, et pourquoi ton visage est-il abattu ? Si tu
t'améliores, tu pourras te relever, sinon le péché est tapi a ta porte : il aspire a t'atteindre, mais
toi, sache le dominer !” (Genése 4:6-7).

! John Schaar, Legitimacy and the Modern State, p. 291.
* Baruch Spinoza, Traité théologico-politique, 2004, ch S, p. 76.
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D.ieu nous dit que le choix est entre nos mains. Nous sommes libres de faire ce que nous voulons.
Mais les actions ont des conséquences. Vous ne pouvez pas manger a outrance sans faire
d’exercice tout en restant en bonne santé. Vous ne pouvez pas vous comporter avec égoisme et
gagner le respect des autres. Vous ne pouvez pas permettre aux injustices de régner et maintenir
une société cohérente. Vous ne pouvez pas laisser les dirigeants utiliser le pouvoir pour servir
leurs propres intéréts sans détruire les fondations d’un ordre social libre et bienveillant. IIn’y a
rien de mystique dans ces idées. Elles sont éminemment intelligibles. Mais elles sont également,
et inévitablement, morales.

Je vous ai fait passer du statut d’esclaves a celui d’hommes libres, dit D.ieu, et Je vous donne le
pouvoir d’étre libre. Mais Je ne peux pas et Je ne vais pas vous abandonner. Je n’interviendrai pas
dans vos choix, mais Je vous indiquerai la marche a suivre pour que vous sachiez quelle décision
prendre. Je vous enseignerai la constitution de la liberté.

Le premier principe a ce propos, et le plus important, est le suivant : une nation ne peut pas se
vénérer elle-méme et survivre. Tt ou tard, le pouvoir finira par corrompre ceux qui I’exercent. Si
la fortune favorise et enrichit le pouvoir, il deviendra indulgent avec lui-méme avant de se vautrer
dans la décadence. Ses citoyens n’auront plus le courage de combattre pour leur liberté, et la
nation tombera dans les mains d’un autre pouvoir, bien plus spartiate.

S’il y a des inégalités criantes, les gens perdront le sens du bien commun. Si le gouvernement est
autoritaire et irresponsable, il ne réussira pas a gagner la fidélité du peuple. Rien de tout cela
n’enléve votre liberté. Il s’agit simplement du cadre dans lequel la liberté est exercée. Vous
pouvez choisir cette avenue ou une autre, mais tous les chemins ne conduisent pas a la méme
destination.

Afin de rester libre, une nation doit révérer quelque chose de plus grand qu’elle-méme, rien de
moins que D.ieu, ainsi que la croyance que tous les étres humains sont créés a Son image. La
vénération de soi a une échelle nationale méne au totalitarisme ainsi qu’a I’extinction de la liberté.
Le rappel de cette vérité nous a cotité la perte de plus de 100 millions de vies au vingtieme siecle.

Devant la souffrance et la perte, il y a deux questions fondamentales qu’un individu ou une nation
peut se poser, et elles ménent a deux résultats différents. La premiére est la suivante : “Qu’ai-je
fait de mal ? Ou qu’avons-nous fait de mal 2” La deuxiéme est : “Qui nous a fait ¢a ?” Ce n’est pas
exagéré d’affirmer que ce choix fondamental régit le destin des peuples.

La deuxiéme méne inévitablement a ce que I'on appelle la culture de la victime. Elle cerne la
source du mal a I'extérieur d’elle-méme. Quelqu’un d’autre est a blamer. Ce n’est pas moi ou nous
qui sommes en tort, mais une cause externe. L’attraction de cette logique peut étre irrésistible.
Elle génére de la sympathie. Elle fait appel et évoque souvent la compassion. Elle est cependant
extrémement destructrice. Elle fait en sorte que les gens se pergoivent comme des objets, et non
pas comme des sujets. Ils subissent et ne sont pas des acteurs ; ils sont passifs et non pas actifs. I
en résulte colére, ressentiment, rage et un sentiment briillant d’injustice. Aucun d’entre eux
cependant ne meéne a la liberté, puisque la logique méme de cette vision des choses renonce a la
responsabilité au profit des circonstances actuelles dans lesquelles on se trouve. Blimer l'autre,
c’est le suicide de la liberté.

Cela étant, se blamer soi-méme est difficile. Cela revient a vivre en constante autocritique. Ce
n’est pas un moyen d’avoir une paix d’esprit. Mais c’est excessivement gratifiant. Cela implique
que, précisément parce que nous prenons la responsabilité des mauvaises choses qui sont
survenues, nous avons également la capacité de forger un nouvel avenir. Grace aux conditions
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établies dans I'alliance, le résultat dépend de nous. C’est la géographie logique de I'espoir, et elle
repose sur le choix que Moise a défini plus tard en ces termes :

J'en atteste sur vous, en ce jour, le ciel et la terre : j'ai placé devant toi la vie et la mort, le
bonheur et la calamité ; choisis la vie ! Et tu vivras alors, toi et ta postérité (Deutéronome
30:19).

L’une des contributions les plus profondes que la Torah ait apportée aux civilisations occidentales
est la suivante : le destin des nations ne repose non pas sur les facteurs extérieurs que sont la
richesse ou le pouvoir, le destin ou les aléas, mais sur la responsabilité morale : la responsabilité
de créer et de faire vivre une société qui honore I'image de D.ieu a travers chaque citoyen, riche
ou pauvre, puissant ou faible.

La politique de la responsabilité n’est pas chose aisée. Les malédictions de Vayikra 26 sont tout
sauf réconfortantes. Mais les consolations profondes par lesquelles elles terminent ne sont ni
accidentelles, ni idéalistes. Elles sont un témoignage de la force de I’esprit humain lorsqu’il est
appelé a la plus haute vocation. Une nation qui se voit responsable des malheurs qui s'abattent sur
elle est également une nation qui a un pouvoir irrépressible de panser ses plaies et de se relever.

QUESTIONS A POSER A LA

TABLE DE CHABBATH

1. D.jeu a-t-Il gardé Son alliance avec le peuple juif ? Pouvez-vous trouver une preuve dans
I'histoire juive ?
2. Sinous sommes punis pour nos fautes, sommes-nous vraiment libres de choisir entre le bien et

le mal ?

3. Lacivilisation juive est-elle basée sur une culture de victime ou une culture de responsabilité
morale ? Pouvez-vous trouver des exemples pour le prouver ?
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