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Le vingt-sixième chapitre du livre de Vayikra présente avec une clarté stupéfiante les termes de la 
vie juive dans le contexte de l’alliance. D’une part, il y a un tableau idyllique de la bénédiction de 
la faveur divine : si Israël suit les décrets de D.ieu et garde Ses commandements, il y aura de la 
pluie, la terre produira ses fruits, il y aura la paix, le peuple sera prospère, il aura une descendance, 
et la présence divine demeurera en leur sein. D.ieu les rendra libres : 

“J'ai brisé les barres de votre joug, et Je vous ai fait marcher la tête haute”                
(Lévitique 26:13) 

Cependant, l’autre côté de l’équation est terrifiant ; il énumère les malédictions qui s’abattront 
sur leur peuple si les Israélites n’honorent pas leur mission en tant que nation sainte: 

“Mais si vous ne M'écoutez point, et que vous cessiez d'exécuter tous ces commandements… 
Je susciterai contre vous d'effrayants fléaux, la consomption, la fièvre, qui font languir les yeux 
et défaillir l'âme. Vous sèmerez en vain votre semence, vos ennemis la consommeront… Que si 
malgré cela vous ne M'obéissez pas encore, Je redoublerai jusqu'au septuple le châtiment de 
vos fautes. Je briserai votre arrogante audace, en faisant votre ciel de fer et votre terre 
d'airain… Je ferai de vos villes des ruines, de vos lieux saints une solitude, et Je ne respirerai 
point vos pieux parfums. Je désolerai cette terre… Pour ceux d'entre vous qui survivront, Je 
leur mettrai la défaillance au cœur dans les pays de leurs ennemis : poursuivis par le bruit de la 
feuille qui tombe. Ils fuiront comme on fuit devant l'épée, ils tomberont sans qu'on les 
poursuive” (Lév. 26:14-36). 

Lu jusqu’à la fin, ce passage ressemble davantage à de la littérature sur l’Holocauste qu’autre 
chose. Les phrases répétées “Si malgré cela… Si malgré tout cela”, résonnent comme des coups 
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de massue du destin. C’est un passage bouleversant dans son impact, a fortiori dans la mesure où 
tant d’éléments mentionnés se sont effectivement produits dans l’histoire juive. Mais les 
malédictions se terminent avec la promesse la plus profonde de la consolation ultime. Malgré 
tout, D.ieu ne brisera pas Son alliance avec le peuple juif. D’un point de vue collectif, ce peuple 
sera éternel. Il souffrira, mais il ne sera jamais détruit. Il subira l’exil, mais il reviendra finalement 
sur sa terre. 

Décrite sur le ton le plus dramatique qui soit, telle est la logique de l’alliance. À la différence des 
autres idéaux de l’histoire ou de la politique, l’alliance ne voit rien d’inévitable, voire même de 
naturel, à propos du destin d’un peuple. Israël ne suivra pas les règles habituelles de l’expansion et 
de la chute des civilisations. Le peuple juif ne pouvait pas concevoir son existence nationale en 
termes de cosmologie, inscrite dans la structure de l’univers, immuable ou fixée à travers le temps, 
à l’instar des mésopotamiens ou des égyptiens ; ni comprendre son histoire comme cyclique, une 
question de croissance ou de déclin. Elle serait plutôt entièrement dépendante de considérations 
morales. Si Israël resterait fidèle à sa mission, il sera prospère. S’il s'éloignerait de sa vocation, il 
essuiera défaite après défaite. 

Seule une autre nation dans l’histoire a animé son destin en des termes semblables, les États-Unis. 
L’influence de la Bible hébraïque sur l’histoire américaine, véhiculée par les pères pèlerins et 
réitérée depuis dans la rhétorique présidentielle, fut décisive. Voici comment un écrivain a décrit 
le destin d'Abraham Lincoln : 

Nous sommes une nation constituée par une alliance, par un attachement à une série de 
principes et par un échange de promesses consistant à honorer et à faire avancer certains 
engagements parmi nous et à travers le monde. Ces principes et engagements sont le cœur 
de l’identité américaine, l’âme du corps politique. Ils font de l’Amérique une nation 
unique, et d’une valeur unique en soi et pour les autres nations. Mais l’autre côté de la 
conception comporte une mise en garde très semblable aux avertissements émis par les 
prophètes d’Israël : si nous manquons mutuellement à nos promesses et perdons les 
principes de l’alliance, alors nous perdons tout, car ils sont qui nous sommes1.  

La politique de l’alliance est une politique morale, le moteur d’une connexion fondamentale entre 
le destin de la nation et sa vocation. C’est un statut d’État non pas en tant que question de 
pouvoir, mais plutôt de responsabilité éthique. 

On aurait pu penser qu’une politique de cette nature prive une nation de sa liberté. Spinoza a 
justement avancé cela. “Cela était l’objet de la loi du cérémonial”, a-t-il écrit, “que les hommes ne 
devraient rien faire de leur propre volonté, mais devraient toujours agir sous l’égide d’une autorité 
externe, en reconnaissant continuellement par leurs actions et pensées qu’ils ne sont pas leurs 
propres maîtres”2. Spinoza avait tort à cet égard. La théologie de l’alliance est catégoriquement 
une politique de liberté. 

Ce qui se déroule dans Vayikra 26, c’est l’application à l’échelle nationale de la proposition que 
D.ieu a donné aux individus au début de l’histoire de l’humanité : 

Le Seigneur dit à Caïn : “Pourquoi es-tu courroucé, et pourquoi ton visage est-il abattu ? Si tu 
t'améliores, tu pourras te relever, sinon le péché est tapi à ta porte : il aspire à t'atteindre, mais 
toi, sache le dominer !” (Genèse 4:6-7). 

 
1 John Schaar, Legitimacy and the Modern State, p. 291. 
2 Baruch Spinoza, Traité théologico-politique, 2004, ch 5, p. 76. 
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D.ieu nous dit que le choix est entre nos mains. Nous sommes libres de faire ce que nous voulons. 
Mais les actions ont des conséquences. Vous ne pouvez pas manger à outrance sans faire 
d’exercice tout en restant en bonne santé. Vous ne pouvez pas vous comporter avec égoïsme et 
gagner le respect des autres. Vous ne pouvez pas permettre aux injustices de régner et maintenir 
une société cohérente. Vous ne pouvez pas laisser les dirigeants utiliser le pouvoir pour servir 
leurs propres intérêts sans détruire les fondations d’un ordre social libre et bienveillant. Il n’y a 
rien de mystique dans ces idées. Elles sont éminemment intelligibles. Mais elles sont également, 
et inévitablement, morales. 

Je vous ai fait passer du statut d’esclaves à celui d’hommes libres, dit D.ieu, et Je vous donne le 
pouvoir d’être libre. Mais Je ne peux pas et Je ne vais pas vous abandonner. Je n’interviendrai pas 
dans vos choix, mais Je vous indiquerai la marche à suivre pour que vous sachiez quelle décision 
prendre. Je vous enseignerai la constitution de la liberté. 

Le premier principe à ce propos, et le plus important, est le suivant : une nation ne peut pas se 
vénérer elle-même et survivre. Tôt ou tard, le pouvoir finira par corrompre ceux qui l’exercent. Si 
la fortune favorise et enrichit le pouvoir, il deviendra indulgent avec lui-même avant de se vautrer 
dans la décadence. Ses citoyens n’auront plus le courage de combattre pour leur liberté, et la 
nation tombera dans les mains d’un autre pouvoir, bien plus spartiate. 

S’il y a des inégalités criantes, les gens perdront le sens du bien commun. Si le gouvernement est 
autoritaire et irresponsable, il ne réussira pas à gagner la fidélité du peuple. Rien de tout cela 
n’enlève votre liberté. Il s’agit simplement du cadre dans lequel la liberté est exercée. Vous 
pouvez choisir cette avenue ou une autre, mais tous les chemins ne conduisent pas à la même 
destination. 

Afin de rester libre, une nation doit révérer quelque chose de plus grand qu’elle-même, rien de 
moins que D.ieu, ainsi que la croyance que tous les êtres humains sont créés à Son image. La 
vénération de soi à une échelle nationale mène au totalitarisme ainsi qu’à l’extinction de la liberté. 
Le rappel de cette vérité nous a coûté la perte de plus de 100 millions de vies au vingtième siècle. 

Devant la souffrance et la perte, il y a deux questions fondamentales qu’un individu ou une nation 
peut se poser, et elles mènent à deux résultats différents. La première est la suivante : “Qu’ai-je 
fait de mal ? Ou qu’avons-nous fait de mal ?” La deuxième est : “Qui nous a fait ça ?” Ce n’est pas 
exagéré d’affirmer que ce choix fondamental régit le destin des peuples. 

La deuxième mène inévitablement à ce que l’on appelle la culture de la victime. Elle cerne la 
source du mal à l’extérieur d’elle-même. Quelqu’un d’autre est à blâmer. Ce n’est pas moi ou nous 
qui sommes en tort, mais une cause externe. L’attraction de cette logique peut être irrésistible. 
Elle génère de la sympathie. Elle fait appel et évoque souvent la compassion. Elle est cependant 
extrêmement destructrice. Elle fait en sorte que les gens se perçoivent comme des objets, et non 
pas comme des sujets. Ils subissent et ne sont pas des acteurs ; ils sont passifs et non pas actifs. Il 
en résulte colère, ressentiment, rage et un sentiment brûlant d’injustice. Aucun d’entre eux 
cependant ne mène à la liberté, puisque la logique même de cette vision des choses renonce à la 
responsabilité au profit des circonstances actuelles dans lesquelles on se trouve. Blâmer l’autre, 
c’est le suicide de la liberté. 

Cela étant, se blâmer soi-même est difficile. Cela revient à vivre en constante autocritique. Ce 
n’est pas un moyen d’avoir une paix d’esprit. Mais c’est excessivement gratifiant. Cela implique 
que, précisément parce que nous prenons la responsabilité des mauvaises choses qui sont 
survenues, nous avons également la capacité de forger un nouvel avenir. Grâce aux conditions 
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établies dans l’alliance, le résultat dépend de nous. C’est la géographie logique de l’espoir, et elle 
repose sur le choix que Moïse a défini plus tard en ces termes : 

J'en atteste sur vous, en ce jour, le ciel et la terre : j'ai placé devant toi la vie et la mort, le 
bonheur et la calamité ; choisis la vie ! Et tu vivras alors, toi et ta postérité (Deutéronome 
30:19). 

L’une des contributions les plus profondes que la Torah ait apportée aux civilisations occidentales 
est la suivante : le destin des nations ne repose non pas sur les facteurs extérieurs que sont la 
richesse ou le pouvoir, le destin ou les aléas, mais sur la responsabilité morale : la responsabilité 
de créer et de faire vivre une société qui honore l’image de D.ieu à travers chaque citoyen, riche 
ou pauvre, puissant ou faible. 

La politique de la responsabilité n’est pas chose aisée. Les malédictions de Vayikra 26 sont tout 
sauf réconfortantes. Mais les consolations profondes par lesquelles elles terminent ne sont ni 
accidentelles, ni idéalistes. Elles sont un témoignage de la force de l’esprit humain lorsqu’il est 
appelé à la plus haute vocation. Une nation qui se voit responsable des malheurs qui s'abattent sur 
elle est également une nation qui a un pouvoir irrépressible de panser ses plaies et de se relever. 

 

 

 

 
 

1. D.ieu a-t-Il gardé Son alliance avec le peuple juif ? Pouvez-vous trouver une preuve dans 
l’histoire juive ?  

2. Si nous sommes punis pour nos fautes, sommes-nous vraiment libres de choisir entre le bien et 
le mal ?  

3. La civilisation juive est-elle basée sur une culture de victime ou une culture de responsabilité 
morale ? Pouvez-vous trouver des exemples pour le prouver ?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 


