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Перевод с английского Светланы Силаковой 
 

Обрезание	вожделения		
«	Тазриа	»	

 

Нелегко	более-менее	точно	установить,	в	какой	момент	в	мире	людей	впервые	появляется	
новая	 идея	—	 особенно	 такая	 многообразная,	 как	 идея	 любви.	 И	 все	 же	 у	 любви	 есть	 своя	
история1.	В	древнегреческой,	а	позднее	в	христианской	мысли	мы	видим	противопоставление	
«эроса»	 и	 «агапэ»	—	 плотского	 вожделения	 и	 крайне	 отвлеченной	 любви	 к	 человечеству	 в	
целом.		
Есть	понятие	куртуазной	любви	у	рыцарей,	появляющееся	в	эпоху	Крестовых	походов,	—	кодекс	

поведения,	где	ценятся	галантность	и	доблестные	подвиги	с	целью	«завоевать	сердце	дамы».	Есть	
романтическая	 любовь,	 например,	 в	 романах	 Джейн	 Остин, 	 подстрахованная	 оговоркой,	 что	
молодой	или	не	слишком	молодой	мужчина,	предназначенный	героине	судьбой,	просто	обязан	
иметь	неплохой	капитал	и	загородную	усадьбу.	Идеал	обрисован	так:	«Холостяк,	если	он	обладает	
солидным	 состоянием,	 должен	 настоятельно	 нуждаться	 в	 жене,	 —	 такова	 общепризнанная	
истина»2.	 А	 в	 «Скрипаче	 на	 крыше»	 Тевье,	 набравшись	 новых	 идей	 от	 дочерей,	 —	 действие	
происходит	в	предреволюционной	России	—	оборачивается	к	своей	жене	Голде,	и	между	ними	
происходит	такой	диалог:		

Тевье. 	Ты	меня	любишь?	
Голда. 	Я	твоя	жена!	
Тевье. 	Знаю!	И	все-таки...	любишь	или	нет?		
Голда. 	 Люблю	ли	я	его?	Двадцать	пять	лет	я	живу	с	ним,	ругаюсь	с	ним,	голодаю	вместе	с	

ним.	Двадцать	пять	лет	у	нас	одна	постель	на	двоих...		
Тевье. 	Тсс!	
Голда. 	Что	это,	если	не	любовь?	
Тевье. 	Значит,	ты	меня	любишь!	
Голда. 	Да,	наверное,	люблю!		
	

 
1	 См.,	например:	C.	S.	Lewis.	The	Four	Loves.	New	York:	Harcourt,	Brace,	1960;	Simon	May.	Love:	A	History.	New	Haven:	
Yale	UP,	2011.	—	Здесь	и	далее,	если	не	указано	иное,	примеч.	авт.		

2	 Знаменитая	фраза,	с	которой	начинается	роман	«Гордость	и	предубеждение».	Перевод	И.	Гуровой.	
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История	внутреннего	мира	человечества	—	в	том	числе	история	идеи	любви.	И	на	одном	из	
ее	этапов	появляется	—	происходит	это	в	библейском	Израиле	—	новое	понятие.	Наилучшим	
образом	мы	можем	 отметить	 его	 появление	 в	 глубокомысленном	фрагменте	 книги	Ошеа	—	
одного	из	библейских	пророков.		
Ошеа	жил	в	VIII	веке	до	н.	э.	После	смерти	царя	Шломо	царство	разделилось.	Северное	царство,	

где	жил	Ошеа,	после	периода	мира	и	процветания	погрязло	в	беззаконии,	идолопоклонничестве	
и	хаосе.	С	747	года	по	732	год	до	н.	э.	на	троне	сменилось	не	меньше	пяти	царей:	таковы	были	
плоды	непрекращавшихся	интриг	и	кровавых	схваток	за	власть.	Народ	тоже	распустился:	«Нет	
ни	 правды,	 ни	 милости,	 ни	 знания	 Б-га	 в	 стране.	 Клянутся,	 и	 лгут,	 и	 убивают,	 и	 крадут,	 и	
прелюбодействуют;	нарушают	(все)	—	и	кровопролитие	следует	за	кровопролитием!»3	(Ошеа,	
4:1–2).		
Ошеа,	 как	и	другие	пророки,	 знал,	 что	 судьба	Израиля	 зависит	от	понимания	 собственной	

миссии.	Когда	Израиль	был	верен	Б-гу,	ему	оказывались	под	силу	необыкновенные	деяния:	он	
выжил	в	соседстве	с	мощными	империями	и	создал	уникальное	для	Древнего	мира	общество	
равного	достоинства	сограждан	под	высшей	властью	Творца	неба	и	земли.	Но	когда	Израиль	
впадал	 в	 неверие,	 он	 становился	 всего	 лишь	 одной	 из	 мелких	 держав,	 существовавших	 на	
Ближнем	 Востоке,	 и	 его	 шансы	 уцелеть	 в	 схватке	 с	 крупными	 политическими	 хищниками	
приближались	к	нулю.		
Книга	Ошеа	примечательна	эпизодом,	с	которого	начинается.	Б-г	велит	пророку	жениться	на	

проститутке	и	почувствовать	на	своем	опыте,	каково	это,	когда	твою	любовь	предают.	Только	
тогда	Ошеа	сможет	представить	себе,	как	Б-г	переживает	из-за	измены	народа	Израиля.	После	
того	как	Б-г	освободил	их	из	рабства	и	привел	в	их	собственную	страну,	Он	узрел:	народ	Израиля	
позабыл	о	прошлом,	отказался	от	завета	и	стал	поклоняться	чужим	богам.	Но,	невзирая	на	тот	
факт,	что	они	Его	бросили,	Он	их	бросить	не	мог.		
В	этом	сильнейшем	фрагменте	содержится	ошеломляющее	заверение:	Б-г	любит	еврейский	

народ	 больше,	 чем	 еврейский	 народ	 любит	 Б-га.	 История	 Израиля	—	 история	 любви	 между	
верным	 Б-гом	 и	 Его	 зачастую	 неверным	 народом.	 Б-г,	 хоть	 порой	 и	 сердится,	 непременно	
прощает	—	просто	не	может	иначе.	Он	поведет	народ	с	Собой	—	так	сказать,	во	второе	свадебное	
путешествие,	и	они	заново	дадут	друг	другу	супружеские	обеты:		

А	потому	вот	приманю	Я	ее,		
и	уведу	в	пустыню,		
и	обращусь	к	сердцу	ее…		
И	обручу	тебя	с	Собою	навек,		
обручу	тебя	с	Собою		
праведностью	и	правосудием,		
милостью	и	состраданием.		
И	обручу	тебя	с	Собою	верою,		
и	узнаешь	ты	Г-спода4	(Ошеа,	2:16–22).		
	

Последнюю	 фразу	 этого	 отрывка	 —	 а	 в	 ней	 есть	 открытое	 сравнение	 завета	 с	
бракосочетанием	 —	 еврейские	 мужчины	 произносят,	 когда	 надевают	 ручную	 тфилу,	
оборачивая	ремешок	вокруг	пальца	так,	что	он	становится	похож	на	обручальное	кольцо.		

Внимания	заслуживает	один	из	стихов	в	середине	пророчества.	Он	содержит	две	сложнейших	
метафоры,	которые	следует	распутывать	нить	за	нитью:		
В	тот	день,	—	объявляет	Г-сподь,	—	
ты	назовешь	Меня	«Муж	мой»	(иши);	

 
3	 Еврейская	Библия.	Поздние	пророки.	М.:	Книжники,	2013.	С.	547.	—	Примеч.	перев.	
4	 Там	же.	С.	545.	
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ты	перестанешь	называть	Меня	«Господин	мой»	(баали)5	(Ошеа,	2:18).		
	

Тут	 двойная	 игра	 слов.	 На	 библейском	 иврите	 «бааль»	 значит	 «муж»,	 но	 в	 весьма	 узком	
смысле,	 а	 именно	 «господин,	 хозяин,	 собственник,	 надсмотрщик».	 Это	 слово	 указывало	 на	
физическое,	юридическое	и	экономическое	господство.	Также	это	было	имя	ханаанского	бога,	
чьим	 пророкам	 Элияу	 бросил	 вызов	 в	 знаменитом	 поединке	 на	 горе	 Кармель.	 Бааль	 (часто	
изображаемый	в	 образе	 быка)	 был	 богом	бури	и	 победил	Мота	—	бога	 бесплодия	и	 смерти.	
Бааль	 представлял	 собой	 дождь,	 который	 оплодотворил	 землю	 и	 сделал	 ее	 плодородной.	
Религия	Бааля	—	это	поклонение	богу	как	силе.		
Ошеа	противопоставляет	отношения	такого	типа	ивритскому	слову,	означающему	«муж»	—	

«иш».	Он	вспоминает,	что	сказал	первый	мужчина,	обращаясь	к	первой	женщине:		
На	этот	раз	—	это	кость	от	моей	кости		
и	плоть	от	моей	плоти!		
Она	будет	названа	женщиной	(иша),		
ибо	взята	из	мужчины	(иш)!	(Берешит,	2:23)	
	

Здесь	 отношения	 между	 мужчиной	 и	 женщиной	 основаны	 на	 чем-то	 совершенно	 ином,	
нежели	 сила	 и	 господство,	 право	 собственности	 и	 власть	 надсмотрщика,	—	 на	 чем-то	 более	
нежном.	Мужчина	и	женщина	стоят	друг	перед	другом,	сопоставляемые	во	всех	чертах	своего	
сходства	и	несходства.	Оба	отражаются	друг	в	друге,	но	и	он,	и	она	существуют	по	отдельности	
и	 различаются	 между	 собой.	 Единственный	 тип	 отношений,	 который	 может	 связать	 их	 без	
принуждения,	—	супружество	как	завет:	узы	взаимной	верности	и	любви,	каждый	из	партнеров	
дает	другому	обет	служить	друг	другу.		
Это	 не	 только	 радикальное	 переосмысление	 отношений	 между	 мужчиной	 и	 женщиной.	

Именно	такими,	дает	понять	Ошеа,	мы	должны	мыслить	отношения	между	людьми	и	Б-гом.	Б-г	
обращается	к	человечеству,	представая	не	в	качестве	силы	(бури,	грома,	дождя),	а	в	качестве	
любви,	 причем	 не	 отвлеченной	 любви	 в	 философском	 смысле,	 а	 глубокой	 и	 неувядающей	
страсти,	 над	 которой	 не	 властны	 никакие	 разочарования	 и	 измены.	 Возможно,	 Израиль	 не	
всегда	бывает	нежным	и	любящим	в	своем	обхождении	с	Б-гом,	 говорит	Ошеа,	но	Б-г	любит	
Израиль	и	не	разлюбит	никогда.		
Наше	отношение	к	Б-гу	влияет	на	наше	отношение	к	другим	людям.	Такова	мысль,	которую	

доносит	до	нас	Ошеа.	И	наоборот:	наше	отношение	к	другим	людям	влияет	на	то,	 каким	мы	
мыслим	себе	Б-га.	Политический	хаос	в	Израиле	в	VIII	веке	до	н.	э.	был	самым	тесным	образом	
связан	с	непослушанием	Израиля	в	религиозной	жизни.	В	обществе,	основанном	на	коррупции	
и	 эксплуатации,	 кто	 силен,	 тот	 и	 прав.	 Это	не	 иудаизм,	 а	 идолопоклонничество,	 поклонение	
Баалю.		
Теперь	 мы	 понимаем,	 почему	 знак	 завета	—	 обрезание,	 заповедь,	 которая	 дана	 в	 первом	

абзаце	 этой	 недельной	 главы	—	 «Тазриа».	 Дабы	 вера	 не	 сводилась	 к	 поклонению	 силы,	 она	
должна	 затрагивать	 самые	 сокровенные	 отношения	 между	 мужчинами	 и	 женщинами.	 В	
обществе,	основанном	на	завете,	отношения	между	мужчиной	и	женщиной	строятся	на	чем-то	
более	 нежном,	 чем	 мужское	 господство,	 власть	 мужчин,	 половое	 вожделение	 и	 тяга	
присваивать,	 подчинять	 и	 обладать.	 Бааль	 должен	 стать	 «ишем».	 Альфа-самец	 должен	
превратиться	 в	 заботливого	 мужа.	 Сексуальные	 отношения	 следует	 освятить	 и	 обуздать	
посредством	 взаимоуважения.	 Половое	 влечение	 следует	 подвергнуть	 обрезанию	 и	 таким	
образом	ограничить,	чтобы	оно	не	жаждало	обладать	и	довольствовалось	стремлением	любить.		
Монотеизм	 не	 случайно	 имеет	 нечто	 общее	 с	 моногамией.	 Библейский	 закон	 хоть	 и	 не	

обязывает	 к	 моногамии,	 но	 с	 самого	 начала	 истории	 человечества	 описывает	 ее	 как	 норму	
отношений:	союз	Адама	и	Хавы	—	союз	одного	мужчины	с	одной	женщиной.	Когда	в	Берешит	
кто-то	из	праотцев	не	довольствуется	одной	женой,	а	берет	еще	одну	или	еще	несколько	жен,	

 
5	 Так	в	английском	переводе,	который	цитирует	автор.	В	русском	переводе	Д.	Сафронова:	«И	будет	в	тот	день	—	
слово	Г-спода!	—	назовешь	ты	Меня:	“Муж	мой”	—	и	перестанешь	называть	Меня	“Баали”».	—	Примеч.	перев.	
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начинаются	 трения	 и	 страдания.	 Обет	 верности	 одному	 Б-гу	 имеет	 параллель	 —	 обет	
супружеской	верности	одному	человеку.		
Ивритское	слово	«эмуна»,	которое	часто	переводят	как	«вера»,	в	действительности	означает	

«преданность»,	 «супружеская	верность»	—	именно	то	обязательство,	 которое	люди	берут	на	
себя	 при	 заключении	 брака.	 И	 наоборот,	 пророки	 видят	 нечто	 общее	 между	
идолопоклонничеством	 и	 супружеской	 изменой.	 Б-г	 дает	 такую	 характеристику	 Израилю,	
обращаясь	к	Ошеа.	Б-г	заключил	брак	с	сынами	Израиля,	но	они,	служа	идолам,	оказались	в	роли	
женщины,	ведущей	беспорядочную	половую	жизнь	(Ошеа,	1–2).	

Любовь	 между	 мужем	 и	 женой	—	 любовь	 одновременно	 глубоко	 личная 	 и	 нравственная,	
пронизанная	 как	 страстью,	 так	 и	 чувством	 ответственности,	 —	 самый	 близкий	 аналог,	
помогающий	нам	понять	любовь	Б-га	к	нам	и	идеальную	форму	нашей	любви	к	Б-гу.		
Когда	 Ошеа	 говорит	 «и	 узнаешь	 ты	 Г-спода»,	 он	 подразумевает	 не	 знание	 в	 отвлеченном	

смысле,	а	знание,	которое	дают	близость	и	отношения,	соприкосновение	двух	«я»,	обнявшихся	
над	метафизической	пропастью,	разделяющей	наши	умы	и	души.	Это	тема	Шир	а-ширим,	где	
эрос	—	любовь	между	человечеством	и	Б-гом	—	выражен	в	полной	мере	на	языке	людей,	но	в	то	
же	время	на	глубоко	мистическом	языке.	Это	смысл	одной	из	основополагающих	для	иудаизма	
сентенций:	 «Люби	 Г-спода,	 твоего	 Б-га,	 всем	 своим	 сердцем,	 всей	 душой,	 всеми	 силами»	
(Дварим,	6:5).	
Иудаизм	с	самого	начала	видел	связь	между	сексуальностью	и	насилием,	с	одной	стороны,	и	

супружеской	верностью	и	общественным	порядком	—	с	другой.	Бракосочетание	не	случайно	
называется	 словом	 «кидушин»	 —	 «освящение».	 Как	 и	 завет	 вообще,	 бракосочетание	 —	
обязательство	обеих	сторон	хранить	верность	друг	другу,	причем	каждый	партнер	признает	за	
другим	 честные	 намерения	 и	 уважительно	 относится	 к	 взаимным	 различиям,	 меж	 тем	 как	
жених	и	невеста	соединяются,	чтобы	дать	начало	новой	жизни.	Бракосочетание	для	общества	
—	то	же	самое,	что	завет	—	для	веры	в	Б-га:	и	то	и	другое	—	решение	сделать	любовь	(а	не	силу,	
богатство	или	природные	катаклизмы)	созидательным	началом,	на	котором	строится	жизнь.		

Так	же	как	духовность	—	наиболее	сокровенно	близкие	отношения	между	нами	и	Б-гом,	так	
секс	 —	 наиболее	 сокровенно	 близкие	 отношения	 между	 человеком	 и	 другим	 человеком.	
Обрезание	—	вечный	знак	еврейской	веры:	оно	объединяет	духовную	жизнь	со	страстями	тела,	
напоминая	нам,	что	и	душой,	и	телом	должны	управлять	скромность,	воздержанность	и	любовь.		
Брит	мила	помогает	превратить	мужчину	из	Бааля	в	Иша,	из	властного	партнера	в	любящего	

мужа;	 Г-сподь	 говорит	Ошеа,	 что	 именно	 этого	 ищет	 в	 Своих	 отношениях	 с	 народом	 завета.	
Обрезание	 преображает	 биологическое	 в	 духовное.	 Мужской	 инстинкт	 продолжения	 рода	
преображается	 в	 действие,	 подобное	 заключению	 завета:	 вступление	 в	 партнерство	 и	
принесение	обетов	друг	другу.		
Итак,	 то	 был	 столь	же	 решающий	поворот	 в	 истории	 человеческой	 цивилизации,	 как	 само	

появление	авраамического	монотеизма.	Суть	обоих	явлений	в	том,	что	мы	отбрасываем	силу	как	
основу	отношений	и	берем	за	ориентир	«любовь,	что	движет	солнце	и	светила»6,	говоря	словами	
Данте.	Обрезание	—	физическое	выражение	веры,	живущей	в	любви.		

	
 

 

 

 

 

 

 

 
6	 «Божественная	комедия»,	песнь	33,	143–145.	Перевод	М.	Лозинского	


