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La circoncision du désir

Tazria

Il est difficile de retrouver avec précision le moment o1 une idée fait son apparition sur la scéne de
I’humanité, en particulier une idée aussi informelle que 'amour. Mais 'amour a une histoire’. Il y ale
contraste que nous retrouvons dans la pensée grecque, puis la pensée chrétienne, entre eros et agape :
le désir sexuel et un amour fortement abstrait pour ’humanité en général.

Il existe le concept de chevalerie qui fait son apparition a I’ére des Croisades, le code de conduite
)
valorisant la galanterie et la prouesse de la bravoure de “conquérir le coeur d’une dame”. Il y a 'amour
romantique qui est présenté dans les romans de Jane Austen, encadré par la clause que le jeune (ou
pas si jeune) homme destiné & ’héroine doit avoir un bon revenu et une maison de campagne, afin
d’illustrer la “vérité universellement reconnue, qu'un homme célibataire en possession d’une grande
)

fortune, doit étre 4 la recherche d’une femme”?. Et il y a le moment dans Un violon sur le toit ol

) )
exposés par leurs enfants aux idées nouvelles de la Russie pré-révolutionnaire, Tevye se tourne vers sa
femme Golde, et la conversation suivante en découle :

Tevye: Est-ce que tu m’aimes ?

Golde: Je suis ta femme !

Tevye: Je sais ! Mais est-ce que tu m’aimes ?

Golde: Est-ce que je 'aime ? Cela fait vingt-cinqg ans que j’habite avec lui, que je me dispute

avec lui, que je créve de faim avec lui. Vingt-cinq ans, mon lit est le sien...

Tevye: Shh!

Golde: Si ce n’est pas de 'amour, alors quoi ?

Tevye: Alors tu m’aimes!

Golde: J'imagine que oui !
L’histoire profonde de 'humanité est en partie I'histoire de I'idée de 'amour. Et 4 un moment donné,
une nouvelle idée fait son apparition en Israél biblique. Nous pouvons la retrouver dans un passage
particuliérement suggestif du livre de I'un des grands propheétes d’Israél, Osée.

' Voir e.g., C. S. Lewis, The Four Loves, New York: Harcourt, Brace, 1960. Voir aussi Simon May’s, Love: A History, New Haven:
Yale UP, 2011.
* La premiére ligne du roman de Jane Austen, Amour et préjugés.
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Osée a vécu au huitiéme siécle avant I’ére chrétienne. Le royaume avait été divisé depuis la mort de
Salomon. Le royaume du nord en particulier, ou Osée vivait, avait glissé vers I'anarchie, I'idolatrie et
le chaos aprés une période de paix et de prospérité. Entre 747 et 732 avant I'ére chrétienne, il n’y eut
pas moins de cinq rois, le résultat d'une série d’intrigues et de batailles sanguinaires pour le pouvoir.
Le peuple également s’était dépravé :

“Il n'y a ni vérité, ni bonté, ni connaissance de D.ieu dans ce pays. [On n'y voit] que parjure et
mensonge, meurtre, vol et adultére ; ils renversent [toutes les barriéres], et le sang se méle au
sang”. (Osée 4:1-2)

A T’instar d’autres prophétes, Osée savait que le destin d’Israél dépendait de son sens du devoir.
Fidele a D.ieu, il était capable d’accomplir des choses incroyables : survivre devant des empires, et
créer une société unique dans I'antiquité, conférant une dignité égale entre tous les citoyens placés
sous la souveraineté du Créateur du ciel et de la terre. Cependant, s’il abandonnait sa foi, il ne serait
qu’une puissance mineure au Proche-Orient de ’antiquité, dont les chances de survie contre les
prédateurs politiques étaient minimes.

L’épisode introductif du livre d’Osée le rend remarquable. D.ieu dit au prophéte de marier une
prostituée, et de voir a quoi cela ressemble de voir son amour trahi. Ce n’est qu’alors qu’Osée aura un
avant-gott de la trahison que D.ieu ressent lorsque le peuple d’Israél le trahit. Apres les avoir libérés
de I’esclavage et les avoir amenés sur leur terre, D.ieu les a vus oublier le passé, abandonner I’alliance,
et vénérer des dieux étrangers. Mais Il ne peut pas les abandonner, bien qu’ils I'aient abandonné. Il
s’agit d’un message fort, qui indique de fagon étonnante que D.ieu aime le peuple juif, plus que les juifs
n’aiment D.ieu. L’histoire d’Israél est une histoire d’amour entre un D.ieu fidéle et son peuple souvent
infidele. Bien que D.ieu soit parfois en colere, Il ne peut que pardonner. Il les emmeénera vers une
seconde lune de miel, d’oui ils renouvelleront leurs voeux de mariage :

C'est pourquoi je veux la regagner,

en la conduisant dans la solitude,

etla je parlerai a son cceur....

Alors, je te fiancerai a moi pour I'éternité ;

tu seras ma fiancée par la droiture et la justice,

par la tendresse et la bienveillance ;

Ma fiancée en toute loyauté,

et alors tu connaitras I'Eternel (Osée 2:16-22).

Avec sa comparaison explicite entre I’alliance et le mariage, c’est cette derniére phrase que les
hommes juifs récitent lorsqu’ils mettent les téfilines de la main, en entourant la laniére autour du
doigt telle une bague de mariage.

Au cceur de cette prophétie, un verset en particulier mérite un examen approfondi. Il contient deux
métaphores complexes qui doivent étre scrutées mot a mot :

“A cette époque, dit 'Eternel,

tu m'appelleras : "Mon Epoux” (ishi)

tu ne m'appelleras plus: "Mon Baal” (baali) (Osée 2:18)

Il y aici un double jeu de mots. En hébreu biblique, Baal signifiait “mari”, mais avec une acception
trés spécifique, en I'occurrence “maitre, propriétaire, possesseur, directeur”. Cette signification
comportait une domination physique, 1égale et économique. C’était également le nom de la divinité
cananéenne que le prophéte Elie a défié lors de la célebre confrontation au mont Carmel. Baal
(souvent représenté comme un buffle) était le dieu de la tempéte, qui a vaincu Mot, le dieu de la
stérilité et de la mort. Baal était la pluie qui imprégnait la terre et la rendait fertile. La religion de Baal
est le culte de dieu en tant que pouvoir.



Osée fait un contraste entre ce genre de relations et I’autre mot hébreu pour mari, ich. Il rappelle ici
les mots du premier homme envers la premiere femme :

"Celle-ci est un membre extrait de mes membres

et une chair de ma chair ;

celle-ci sera nommée Icha,

parce qu'elle a été prise de Ich."(Gen. 2:23)

La relation homme-femme dans ce passage est basée sur quelque chose d’autre que le pouvoir et la
domination, la propriété et le controle. Homme et femme se confrontent dans leurs ressemblances et
leurs différences. Chacun représente une image de 'autre, tout en étant séparé et distinct. La seule
relation qui est capable de les unir sans I'usage de la force est le mariage en tant qu’alliance, un lien de
loyauté mutuelle et d’amour par lequel chacun s’engage a servir 'autre.

Cela n’est pas uniquement une maniere radicale de redéfinir la relation entre homme et femme. Osée
sous-entend que c’est de cette fagon que I'on devrait concevoir la relation entre les étres humains et
D.ieu. D.ieu se lie 8 'humanité non sous un angle de pouvoir - la tempéte, le tonnerre et la pluie -
mais plutdt sous un angle d’amour ; pas un amour abstrait et philosophique, mais une passion
profonde et durable qui brave toutes les déceptions et les trahisons. Osée dit d’Israél qu’il ne se
comporte pas toujours avec amour envers D.ieu, mais D.ieu aime Israél et ne cessera jamais de
laimer.

La maniére dont nous nous identifions a D.ieu affecte la maniére dont nous nous identifions a autrui. Tel
est le message d’Osée, et vice-versa : la nature de nos relations avec les autres affecte la maniére dont
nous pensons a D.ieu. Le chaos politique d’Israél au huitieme siécle avant I’ére commune était
intimement lié a la dégradation de son comportement religieux. Une société construite sur la
corruption et I'exploitation est une société dans laquelle la puissance a préséance sur le droit. Cela
n’est pas du judaisme, mais de l'idolatrie, le culte de Baal.

Nous comprenons maintenant pourquoi le signe de I'alliance est la circoncision, le commandement
donné dans la paracha de cette semaine, Tazria. Pour que la religion aille au-dela du culte du pouvoir,
elle doit affecter la relation la plus intime entre hommes et femmes. Dans une société fondée sur
Palliance, les relations hommes et femmes sont construites sur autre chose que la domination
masculine, le pouvoir masculin, le désir sexuel et la pulsion de détenir, posséder et controler. Le baal
doit devenir le ich. Le méile dominant doit devenir un mari attentionné. La relation sexuelle doit étre
sanctifiée et tempérée par un respect mutuel. La pulsion sexuelle doit étre circoncise et circonscrite
afin qu’elle ne cherche plus a posséder, mais plutot satisfaite d’aimer.

Il y a donc plus qu'un lien accidentel entre le monothéisme et la monogamie. Bien que la loi biblique
n’ordonne pas la monogamie, elle la décrit cependant comme un état normatif depuis le début de
I’histoire humaine : Adam et Eve, un homme et une femme. Lorsqu’un patriarche dans la Genése
épouse plus d’'une femme, il y a tension et angoisse. L’engagement a un D.ieu unique est reflété par
I’engagement a une seule personne.

Le mot hébreu émouna, souvent traduit par “foi”, signifie en fait fidélité, ce qui est précisément
I'engagement auquel une personne s’attache dans le mariage. A I'inverse, pour les prophétes, il y a un
lien entre l'idolatrie et ’'adultére. C’est comme cela que D.ieu décrit Israél & Osée. D.ieu a marié les
Israélites, mais eux, en servant des idoles, ont agi a I'instar d’'une femme aux mceurs légéres (Osée 1-
2).

L’amour entre mari et femme, un amour qui est personnel et moral, passionné et responsable, se

rapproche le plus de notre compréhension de 'amour que D.ieu a pour nous, ainsi que notre amour

idéal envers Lui. Lorsque Osée dit “T'u connaitras le Seigneur”, il ne fait pas référence a un savoir au

sens abstrait. Il exprime la connaissance de I'intimité de la relation, le contact entre deux personnes a
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travers I’abysse métaphysique séparant une conscience d’une autre. Tel est le theme du Cantique des
Cantiques, cette expression profondément humaine mais profondément mystique de I'eros, 'amour
entre '’humanité et D.ieu. Il est également le sens d’une des phrases irrévocables du judaisme :

“Tu aimeras I'Eternel, ton D.ieu, de tout ton cceur, de toute ton 4me et de tout ton pouvoir”
(Deutéronome 6:5).

Depuis le commencement, le judaisme fait le lien entre la sexualité et la violence d’une part, la fidélité
maritale et 'ordre social d’autre part. Cela n’est pas un hasard que le mariage soit appelé kiddoushin,
“sanctification”. A I'instar de I'alliance, le mariage est un engagement de fidélité entre deux parties,
chacune reconnaissant I'intégrité de I'autre, honorant leurs différences méme lorsqu'elles s’unissent
pour créer une nouvelle vie. Le mariage est a la société ce que I'alliance est a la foi religieuse : la
décision de faire de 'amour, plutét que le pouvoir, la richesse ou la force majeure, le principe
générateur de la vie.

De méme que la spiritualité est la relation la plus intime entre D.ieu et nous, la sexualité est la relation
la plus intime entre nous et une autre personne. La circoncision est un signe éternel de la foi juive car
elle unit la vie de ’'ame avec les passions du corps, en nous rappelant que les deux doivent étre
gouvernés par 'humilité, la retenue et 'amour.

La brit mila nous aide a transformer le méle de baal en ich, d’un partenaire dominateur en un mari
aimant, tout comme D.jeu dit & Osée que c’est ce qu’Il recherche dans sa relation avec le peuple de
I’alliance. La circoncision transforme la biologie en spiritualité. La pulsion masculine instinctive de
reproduction se mue en un acte d’alliance de partenariat et d’affirmation réciproque. La circoncision
constitue donc un tournant de la civilisation humaine aussi décisif que le monothéisme abrahamique
lui-méme. Les deux reposent sur I’abandon du pouvoir comme la base de la relation, en se
conformant a ce que Dante qualifiait “d’amour qui déplace le soleil et les étoiles™. La circoncision est
I'expression physique de la foi qui vit dans 'amour.

QUESTIONS A POSER A LA
TABLE DE CHABBATH

1.  L’article de cette semaine change-t-il votre vision de 'amour et du mariage?

2. L’article de cette semaine change-t-il votre vision de la relation que D.ieu entretient avec
Son peuple ?

3. D.ieu aime le peuple juif, plus que les juifs n’aiment D.ieu. Quelle preuve pouvez-vous trouver
dans l'histoire juive pour soutenir cette affirmation ?
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* The Divine Comedy, 33:143-4S.



