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Traduit par Liora Chartouni  

L’esprit d’une communauté 

Vayakhel 
  

Que faites-vous lorsque votre peuple vient de construire un Veau d’or, provoque des émeutes, perd 
son sens de l’éthique et de direction spirituelle ? Comment restaurez-vous l’ordre moral, pas 
uniquement à l’époque de Moïse, mais de nos jours également ? La réponse se trouve dans le premier 
mot de la paracha de cette semaine : Vayakhel. Mais pour comprendre cela, nous devons retracer 
deux épopées parmi les plus décisives pour le monde contemporain. 

L’histoire commence en 1831 lorsque deux jeunes hommes, tous deux âgés d’une vingtaine d’années, 
l’un venant d’Angleterre et l’autre de France, entreprennent des voyages de découvertes à titre 
personnel, qui intéresseront en fin de compte notre compréhension collective du monde. Le jeune 
anglais s’appelait Charles Darwin, et le français était Alexis de Tocqueville. L’épopée de Darwin à 
bord du Beagle l’a mené aux îles Galapagos où il commença à réfléchir sur les origines et l’évolution 
des espèces. L’objectif du périple de Tocqueville était d’étudier un phénomène qui est devenu le titre 
de son livre : la démocratie en Amérique. 

Bien que les deux hommes étudiaient des disciplines complètement différentes, l’un la zoologie et la 
biologie, l’autre la politique et la sociologie, ils sont parvenus à des conclusions semblables : la même 
conclusion que D.ieu a enseigné à Moïse après l’épisode du Veau d’or. 

Tel que nous le savons, Darwin a fait une série de découvertes qui l’ont menées à la théorie de la 
sélection naturelle. Les espèces sont en compétition pour des ressources rares et seuls les mieux 
adaptés peuvent survivre. Le même principe s’appliquait selon lui aux êtres humains. Mais cela l’a 
laissé avec des problèmes majeurs : si l’évolution consiste en un combat pour la survie, si le fort gagne 
et le faible meurt, toutes les formes de cruauté devraient donc régner. Or cela n’est pas le cas. Toutes 
les sociétés valorisent l’altruisme. Les gens ont en estime ceux qui font des sacrifices pour les autres. 
En termes darwiniens, cela ne fait aucun sens, et il le savait. 

Les individus les plus courageux et les plus prompts au don de soi, a-t-il écrit dans The Descent of 
Man, “périraient en plus grand nombre que d’autres hommes”. Un homme noble “ne laisserait 
probablement pas de descendance pour hériter de sa nature noble”. Il semblerait pratiquement 
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impossible, a-t-il écrit, que la vertu “pourrait être améliorée à travers la sélection naturelle, c’est-à-
dire la survie du plus fort”1. 

Ce fut la grandeur de Darwin d’avoir trouvé la réponse, bien qu’elle contredise sa thèse générale. La 
sélection naturelle fonctionne à l’échelon individuel. C’est en tant qu’individus, femmes et hommes, 
que nous transmettons nos gènes à la prochaine génération. Or le phénomène civilisationnel s’opère 
à l’échelle du groupe. 

Darwin le précise de la façon suivante : 

Une tribu nombreuse qui, faisant preuve d’un haut niveau d’esprit de patriotisme, de fidélité, 
d’obéissance, de courage et de sympathie, était toujours prête à s’aider les uns les autres et à se 
sacrifier pour le bien commun, l’emporterait sur la majorité des autres tribus ; et cela relèverait de la 
sélection naturelle. 

Le processus du passage de l’individu au groupe serait “trop difficile à résoudre à présent”2, a-t-il dit. 

La conclusion était claire bien que les biologistes débattent jusqu’à ce jour des mécanismes en jeu3. 
Nous survivons dans des groupes. Une personne contre un lion : le lion gagne. Dix personnes contre 
un lion : le lion perdra certainement. Sur le plan de la force et de la rapidité, l’Homo sapiens est un 
piètre joueur quand on le compare aux valeurs démesurées du monde animal. Mais les êtres humains 
ont des atouts uniques lorsqu’il s’agit de créer et d’entretenir des groupes. Nous avons un langage : 
nous pouvons communiquer. Nous avons une culture : nous pouvons transmettre nos découvertes 
aux générations futures. Les êtres humains forment des groupes beaucoup plus larges et flexibles que 
les autres espèces, tout en laissant de l’espace à l’individualité. Nous ne sommes pas des fourmis dans 
une colonie ou des abeilles dans une ruche. Les êtres humains sont des animaux créateurs de 
communautés. 

Pendant ce temps, en Amérique, Alexis de Tocqueville, à l’instar de Darwin, fut confronté à un 
problème intellectuel majeur qu’il se sentait obligé de résoudre. En tant que français, son problème 
était d’essayer de comprendre le rôle de la religion en Amérique démocratique. Il savait que les États-
Unis avaient voté en faveur de la séparation de la religion et du pouvoir via le premier amendement, 
qui décréta la séparation entre l’Église et l’État. La religion en Amérique n’avait ainsi aucun pouvoir. 
Il prit pour acquis qu’elle n’avait pas d’influence également. Or ce qu’il découvrit fut le parfait opposé 
: 

“Il n’y a pas d’autre pays dans le monde où la religion chrétienne a une plus grande influence sur 
l’âme des hommes qu’en Amérique”4. 

Cela ne faisait aucun sens à ses yeux, et il a demandé à plusieurs américains de lui expliquer ce 
phénomène. Ils lui ont tous donné plus ou moins la même réponse. La religion en Amérique ne 
s’implique pas en politique (n’oublions pas que nous sommes dans les années 1830). Il a demandé au 
clergé pourquoi ce n’était pas le cas. Encore une fois, leur réponse fut unanime. La politique divise. 
Donc, si la religion s’impliquait en politique, elle diviserait également. C’est la raison pour laquelle la 
religion est restée en dehors des conflits entre partis politiques. 

 
1 Charles Darwin, The Descent of Man, Princeton University Press, 1981, pp. 158-84. 
2 Ibid., p. 166. 
3 C’est l’argument entre E. O. Wilson et Richard Dawkins. Voir Edward O. Wilson, The Social Conquest of Earth, New York: 
Liveright, 2012. And the review by Richard Dawkins in Prospect Magazine, June 2012. 
4 Alexis de Tocqueville, Democracy in America, abrégée d’une introduction par Thomas Bender, (New York: Vintage Books, 1954), 
I:314. 
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Tocqueville a porté une attention particulière à ce que la religion apportait concrètement en 
Amérique, et il en est arrivé à des conclusions fascinantes. Elle a renforcé le mariage, et il croyait que 
les mariages forts étaient essentiels aux sociétés libres. Il a écrit : 

“Tant que le sentiment familial est préservé, l’opposant à l’oppression n’est jamais seul”5. 

La religion a également fait en sorte que les gens formèrent des communautés autour des lieux de 
culte. Elle a encouragé les gens faisant partie de ces communautés à agir ensemble pour le bien 
commun. Pour Tocqueville, le grand danger de la démocratie est l’individualisme. Les gens en 
viennent à se soucier d’eux-mêmes, et pas des autres. En ce qui concerne les autres, le danger est que 
les gens se dépossèdent de leur bien-être en faveur du gouvernement, un processus qui se termine par 
une perte de liberté alors que l’État prend la charge de plus en plus de responsabilités pour toute la 
société. 

Ce qui protège les américains contre ce double danger, a-t-il affirmé, est le fait que, mus par leurs 
convictions religieuses, ils forment des associations, des œuvres caritatives, des associations 
bénévoles, ce que le judaïsme qualifie de ‘hevrot. D’abord perplexe, puis ensuite charmé, Tocqueville 
a noté comment les Américains formaient des groupes locaux très rapidement afin de surmonter leurs 
problèmes. Il appela cela “l’art de l’association”, et qualifia ce phénomène d’ “apprentissage de la 
liberté”. 

Tout cela était l’opposé de ce qu’il connaissait en France, où la religion, sous la forme de l’Église 
catholique, avait beaucoup de pouvoir mais peu d’influence. Il dit à propos de la France :  

“J’ai vu l’esprit de la religion et l’esprit de la liberté qui marchaient dans des sens opposés. 
Mais en Amérique, j’ai trouvé qu’ils étaient intimement unis et qu’ils régnaient conjointement 
sur le même pays”6. 

La religion a ainsi préservé les “habitudes du coeur”, essentielles pour maintenir une démocratie de la 
liberté. Elle a sanctifié le mariage et le foyer. Elle a maintenu les morales publiques. Elle a permis aux 
gens de travailler ensemble dans des localités pour résoudre des problèmes eux-mêmes plutôt que de 
laisser le gouvernement s’en occuper. Si Darwin découvrit que l’homme est un animal qui crée des 
communautés, Tocqueville découvrit que la religion en Amérique est l’institution qui construit des 
communautés. 

Et c’est toujours le cas. Le sociologue de l’université de Harvard Robert Putnam est devenu célèbre 
en 1990 quand il a découvert qu’il n’y a jamais eu autant d’américains jouant au bowling, mais qu’ils 
sont moins nombreux à adhérer à des clubs ou à des ligues de bowling. Il a observé ce phénomène 
comme la métaphore d’une société qui est devenue plus individualiste que communautaire. Il a 
qualifié cela de Bowling Alone7, le bowling seul. C’est une phrase qui résume la perte de “capital 
social”, c’est-à-dire l’étendue des connexions sociales par lesquelles les gens s’entraident. 

Des années plus tard, après une recherche assidue, Putnam a révisé son hypothèse. Une réserve 
puissante de capital social existe encore et elle peut être trouvée dans les lieux de culte. Des données 
récoltées après un sondage ont démontré que les adeptes d’églises ou de synagogues sont plus à 
même de donner à la charité, peu importe que cette charité soit religieuse ou séculière. Ils sont 
également plus enclins à faire du bénévolat pour des œuvres de bienfaisance, à donner de l’argent aux 
sans-abris, à passer du temps avec quelqu’un qui se sent déprimé, à venir en aide à un étranger, ou 
encore à aider quelqu’un à trouver un travail. À presque tous les niveaux, ils sont manifestement plus 
altruistes que les non-croyants. 

 
5 Ibid., I:340.  
6 Ibid., I:319. 
7 Robert D. Putnam, Bowling Alone: The Collapse and Revival of American Community, New York: Simon & Schuster, 2000. 
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Mais leur générosité va encore plus loin. Les fidèles assidus sont également des citoyens beaucoup 
plus actifs. Ils ont tendance à faire davantage partie d’organisations communautaires, de groupes de 
quartier, de mouvements civiques et d’associations professionnelles. Ils s’impliquent, s’investissent et 
dirigent. La différence entre eux et les personnes plus laïques est notable. 

Pour évaluer les comportements, la religiosité mesurée par la fréquentation d’une église ou d’une 
synagogue est le meilleur indicateur d’altruisme et d’empathie ; meilleur que l’éducation, l’âge, le 
salaire, le sexe ou l’appartenance ethnique. Il est probable que la découverte la plus intéressante était 
que ces attributs étaient liés non pas aux croyances religieuses des gens, mais bien à la fréquence avec 
laquelle ils se rendaient à un lieu de culte8. 

La religion crée une communauté, la communauté crée de l’altruisme, l’altruisme s’éloigne du moi et 
se tourne vers le bien commun. Putnam va même jusqu’à dire qu’un athée qui irait régulièrement à la 
synagogue (probablement en raison de son conjoint) serait plus enclin à faire du volontariat ou à 
donner à la charité qu’un croyant religieux qui prierait seul. Il y a quelque chose dans la nature des 
relations au sein d’une communauté qui en fait le meilleur didacticiel de citoyenneté et de bon 
voisinage. 

Ce que Moïse avait à faire après le Veau d’or était Vayakhel, c’est-à-dire, transformer les israélites en 
kéhillah, en communauté. Il fit cela pour rétablir l’ordre. Lorsque Moïse est descendu du mont Sinaï 
et a vu le Veau d’or, la Torah dit que le peuple était pru’ah, c’est-à-dire “sauvage”, “désordonné”, 
“chaotique”, “turbulent” et “tumultueux”. Il “vit que le peuple était livré au désordre ; qu'Aaron 
l’avait abandonné, le dégradant ainsi devant ses ennemis” (Exode 32:25). Il n’était pas une 
communauté mais une foule. Il l’a fait de manière plus fondamentale comme nous le voyons dans le 
reste de la paracha. Il commença par rappeler au peuple les lois du Chabbat. Il leur a ensuite demandé 
de construire le Michkan, le Tabernacle, en tant que maison symbolique pour D.ieu. 

Pourquoi ces deux commandements en particulier plutôt que d’autres ? Car le Chabbat et le Michkan 
constituent les deux manières les plus puissantes de construire une communauté. La meilleure façon 
de transformer un groupe déconnecté et varié en équipe est de faire en sorte qu’ils construisent 
quelque chose ensemble9. D'où le Michkan. La meilleure façon de renforcer les relations est de 
réserver un moment au cours duquel nous ne sommes pas en quête d’intérêts personnels, mais plutôt 
de se concentrer sur les éléments que nous partageons, en priant et en étudiant la Torah ensemble, 
ainsi qu’en célébrant ensemble (le Chabbat). Le Chabbat et le Michkan étaient les deux grandes 
expériences de construction communautaire des israélites dans le désert. 

Plus que cela : dans le judaïsme, la communauté est essentielle à la vie spirituelle. Nos plus saintes 
prières requièrent un minyan. Pendant une fête ou un deuil, nous sommes en communauté. Nous 
sommes ensemble, y compris lorsque nous nous repentons. Maïmonide émit la règle suivante :  

Quelqu’un qui se sépare de lui-même d’une communauté, même s’il ne transgresse pas et ne 
fait que se tenir à l’écart de la congrégation d’Israël, n’accomplit pas les commandements avec 
les siens, se montre indifférent à leur détresse et n’observe par les jeûnes publics mais n’en fait 
qu’à sa tête comme quelqu’un qui n’appartient pas au peuple juif ; une telle personne n’a pas 
sa part dans le monde à venir10. 

 
8 Robert D. Putnam and David E. Campbell, American Grace: How Religion Divides and Unites Us, New York: Simon & Schuster, 
2010. 
9 Robert D. Putnam and David E. Campbell, American Grace: How Religion Divides and Unites Us, New York: Simon & Schuster, 
2010. 
10 Maimonides, Hilkhot Téshouva 3:11. 
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La religion n’a pas toujours été perçue ainsi. Plotin a qualifié ce phénomène de quête religieuse 
comme “l’avancée du seul vers le Seul”11. Dean Inge a dit que la religion est ce qu’un individu fait de 
sa solitude. Jean-Paul Sartre a dit la célèbre phrase : l’enfer, c’est les autres. Dans le judaïsme, c’est en 
tant que communauté que nous nous présentons devant D.ieu. Pour nous, la relation clé n’est pas 
“moi et D.ieu”, mais “nous et D.ieu”. 

Vayakhel n’est donc pas un épisode ordinaire dans l’histoire d’Israël. Il contient l’idée essentielle 
permettant de sortir de la crise du Veau d’or. Nous trouvons D.ieu quand nous formons une 
communauté. Nous y développons la vertu, une force de caractère, ainsi qu’un engagement en faveur 
du bien commun de la communauté. La communauté est locale. Il s’agit d’une société avec un visage 
humain. Ce n’est pas un gouvernement. Ce n’est pas les gens que nous payons pour préserver le bien-
être des autres. C’est le travail que nous faisons nous-mêmes, ensemble. 

La communauté est l’antidote à l’individualisme d’une part, et à une trop grande dépendance vis-à-vis 
de l’Etat d’autre part. Darwin a compris l’importance de son rôle dans l’épanouissement de 
l’humanité. Tocqueville a observé son rôle dans la protection des libertés démocratiques. Robert 
Putnam en a relevé l’importance dans la sauvegarde du capital social et du bien commun. Cela 
commença dans notre paracha au moment où Moïse transforma une foule incontrôlable en kéhilla, en 
communauté. 

 

 

 

 

 
1. Que pouvons-nous apprendre de Charles Darwin et d’Alexis de Tocqueville au sujet de la 

construction de communautés ? 

2. Comment le Chabbat et le Michkan constituent-ils l’antidote au chaos de l’épisode du Veau 
d’or? 

3. En l’absence du Michkan (ou du Temple), comment pouvons-nous trouver un antidote 
semblable dans nos communautés aujourd’hui ? 

 
 
 
 
 
 

 
 

11 Andrew Louth, trans., The Origins of the Christian Mystical Tradition from Plato to Denys (Oxford: Oxford University Press, 
2007), 50. 


