



COVENANT & CONVERSATION



ЭССЕ ОБ ЭТИКЕ

РАББИ ЛОРД ДЖОНАТАН САКС, ЗЕХЕР ЦАДИК ЛИ-ВРАХА

ПЕРВОНАЧАЛЬНО НАПИСАНЫ И ОБНАРОДОВАНЫ В 5775 ГОДУ



Благодарим организацию "Уол легаси" (Wohl Legacy) за щедрую спонсорскую поддержку Covenant & Conversation. Морис был дальновидным филантропом. Вивьенн была глубочайше скромной женщиной. Вместе они представляли собой уникальный тандем - преданный своему делу и милосердный, "жить" значило для них "жертвовать".

Перевод с английского Светланы Силаковой

Может ли существовать милосердие без суда

«Ки тиса»

На пике драматической истории о золотом тельце разыгрывается яркая и загадочная сцена.

Моше добился прощения для народа. Но теперь, снова поднявшись на гору Синай, он делает нечто большее. Он просит Б-га пребывать с народом. Он просит Его: «Открой же мне Твои пути» и «Покажи мне Твою Славу» (Шмот, 33:13, 33:18). Б-г отвечает: «Я проведу перед тобой все Мое благо и провозглашу перед тобой Имя "Г-сподь" ... Я оказываю милость тому, кого [хочу] помиловать, и проявляю милосердие к тому, к кому хочу проявить милосердие»¹. Но, сказал Он, «ты не сможешь увидеть Мой лик. Человек не может увидеть Меня и остаться в живых» (Шмот, 33:20).

Затем Б-г помещает Моше в расщелину скалы и говорит: «Ты сможешь увидеть Меня сзади, но лик Мой не будет видим», и Моше слышит, как Б-г произносит такие слова: «Г-сподь, Г-сподь, Б-г милосердный и милостивый, не скор на гнев, щедр на любовь и верность, хранит любовь к тысячам и прощает нечестие, мятеж и грех. Но Он не оставляет виновных без наказания...»² (Шмот, 34:6–7).

Этот фрагмент известен под названием «Тринадцать атрибутов Б-жия милосердия»³.

В понимании мудрецов эпизод этот был моментом, когда Б-г научил Моше, а через него и грядущие поколения, как молиться для искупления греха (Рош а-Шана, 176).

Во время следующего кризиса — истории с разведчиками — Моше сам употребил эти слова с небольшими изменениями. В конце концов эти слова стали основой «слихот» — покаянных молитв. Характеризуя так Сам Себя, Б-г словно бы брал на Себя обязательство прощать

¹ Так в английском переводе. В русском переводе Д. Сафронова под редакцией А. Графова: «Я оказываю милость тому, кого [хочу] помиловать, и проявляю жалость к тому, кого [хочу] пожалеть». — *Примеч. перев.*

² Так в английском переводе. В русском переводе Д. Сафронова под редакцией А. Графова: «Г-сподь, Г-сподь, Б-г милосердный и милостивый, долготерпеливый! Великий в любви и верности! Хранящий милость для тысяч, прощающий вину, преступление и грех, но не оставляющий без наказания...» — *Примеч. перев.*

³ В русскоязычных источниках также «Тринадцать атрибутов милости Б-га». — *Примеч. перев.*

кающихся в каждом поколении⁴. Б-г милосерден и живет в любви и прощении. Это один из неотъемлемых элементов еврейской веры.

Однако звучит предостережение. Б-г добавляет: «Но Он не оставляет виновных без наказания». Следует оговорка о взыскании с детей за вину отцов; она нуждается в отдельном рассмотрении, здесь мы этого делать не будем. Предостережение указывает нам, что есть прощение, а есть наказание. Есть милосердие, а есть суд.

Почему так? Почему наряду с милосердием должен существовать суд, а наряду с прощением — наказание? Мудрецы говорили: «Когда Б-г создал вселенную, Он сделал это в духе такого свойства, как суд, но затем увидел, что она не может уцелеть. Что Он сделал? Он добавил к суду милосердие и создал мир»⁵. Это утверждение подталкивает к тому же вопросу. Почему Б-г вообще не обошелся без суда? Почему одного лишь прощения оказалось недостаточно?

Поразительный и неожиданный ответ дают некоторые недавние исследования в таких разных областях, как нравственная философия и эволюционная психология, теория игр и экологическая этика.

Лучше всего начать со знаменитой работы Гарретта Хардина 1968 года о «трагедии общих ресурсов»⁶. Он предлагает вообразить некий актив, у которого нет конкретного собственника: например, пастбище, принадлежащее всем (общинный выгон), или море и рыбу, которая в нем водится. Этот актив дает пропитание множеству людей — местным фермерам или рыбакам. Но рано или поздно он оказывается притягательным для слишком большого числа людей. На выгоне пасут слишком много скота, рыбу ловят слишком активно, ресурсы истощаются. Пастбище рискует превратиться в пустошь. Рыбам угрожает вымирание⁷.

Что происходит вслед за этим? Общее благо требует, чтобы отныне все знали меру. Все люди должны уменьшить стада, которые пасут на этой территории, или ловить меньше рыбы. Но у отдельных индивидов возникает соблазн не ограничивать свои аппетиты. Они продолжают пасти слишком большие стада и вылавливать слишком много рыбы.

Они извлекают большую выгоду, а другие теряют мало, поскольку эти потери делятся на огромное число. Своекорыстные интересы становятся первостепенными, а общее благо — чем-то второстепенным, и если людей, которые действуют таким образом, станет достаточно много, это приведет к катастрофе.

Такова *трагедия общих ресурсов*, объясняющая, как случаются экологические катастрофы и другие бедствия. Проблему создает халаящик — тот, кто преследует личные своекорыстные интересы, не погашая свою долю издержек на заботы об общем благе. Поскольку ситуации такого типа важны для многих современных проблем, их досконально изучали специалисты по математической биологии Анатолий Рапопорт и Мартин Новак, а также специалисты по поведенческой экономике Даниэль Канеман и Амос Тверски⁸.

⁴ В Талмуде, Рош а-Шана, 17б сказано, что на основе этих слов Б-г заключил завет, взяв на Себя обязательство прощать тех, кто при покаянии взывает к этим атрибутам. Именно поэтому они занимают центральное место в молитвах перед Рош а-Шана и Йом Кипуром, а также в сам день Йом Кипур.

⁵ Так в английском переводе. Соответствующее место в переводе на русский: «Ибо сначала [Всевышний] задумал сотворить мир посредством суда, [однако] увидел, что [в таком случае] мироздание не устоит. Тогда Он предположил милосердие и присоединил его к свойству суда, как [об этом] сказано [ниже]: «...в день создания Г-сподом Б-гом земли и небес». См.: Тора с комментарием Раши: В 5 т. М.: Книжники; Лехаим, 2019. Т. 1. Берешит / Пер. Торы Д. Сафронов, И. Гиссер. Пер. Раши и примечаний А. Фейгин, Д. Сафронов, А. Эвен-Израэль. — Примеч. перев.

⁶ Garrett Hardin. The tragedy of the commons // Science 13. December 1968: Vol. 162, no. 3859. P. 1243–1248. — Примеч. авт. В русскоязычных источниках нет устоявшегося перевода этого термина. Встречаются варианты: «трагедия общих ресурсов», «трагедия общинного поля», «трагедия общинных владений», «трагедия ресурсов общего пользования», «трагедия общественного», «трагедия общин». — Примеч. перев.

⁷ Задолго до Гарретта Хардина была старая хасидская притча про деревню, жители которой решили, что каждый пожертвует определенное количество вина, чтобы наполнить бочку и преподнести ее в подарок королю, когда тот посетит деревню. Следующие несколько недель, по ночам, каждый деревенский житель зачерпывал из бочки чуть-чуть вина, внушая себе, что такая маленькая убыль останется незамеченной. И каждый житель затем подливал в бочку столько же воды, чтобы она осталась полной. Приехал король, жители деревни преподнесли ему бочку с вином, король попробовал и сказал: «Это чистая вода». Наверное, такие истории бытуют у многих народов. В ней суть *трагедии общих ресурсов*.

⁸ См.: Robert Axelrod. The Evolution of Cooperation. New York: Basic, 1984; Matt Ridley. The Origins of Virtue. Penguin, 1996; Daniel Kahneman. Thinking, Fast and Slow. Allen Lane, 2011; Martin Nowak and Roger Highfield. Super Cooperators: Evolution, Altruism and Human Behaviour, or Why We Need Each Other to Succeed. Edinburgh: Canongate, 2011.

Ученые создавали в порядке эксперимента ситуации, воспроизводящие этот тип проблем. Приведу пример. Каждому из четырех игроков выдают 8 долларов. Говорят, что они могут по своему выбору вложить в общий фонд сколько захочется — большую сумму или небольшую. Экспериментатор принимает вклады, складывает, добавляет 50% от этой суммы (прибыль фермера или рыбака от эксплуатации общего актива) и делит всю сумму поровну между всеми четырьмя игроками. Итак, если каждый игрок вложит в фонд все, что имеет, — 8 долларов, то в конце эксперимента каждый получит 12 долларов. Но если один из игроков ничего не вложит, фонд составит 24 доллара; если добавить 50%, выйдет 36 долларов. Если разделить эту сумму поровну, каждый игрок получит 9 долларов. Таким образом, три игрока получили по 1 доллару прибыли, а четвертый, халявщик, — 9 долларов.

Однако это ситуация нестабильна. После нескольких раундов игры участники начинают догадываться, что среди них есть халявщик, даже если эксперимент выстроен так, что они не знают, кто это. Далее обычно возможны два сценария. Либо все перестают вкладывать деньги в фонд (то есть в общее благо), либо договариваются, если им дают такую возможность, наказать халявщика. Люди часто жаждут наказать кого-то, даже если это означает, что они сами понесут убытки; это явление иногда называют «альтруистическое наказание».

Некоторые ученые подключали участников эксперимента к аппаратам магнитно-резонансной томографии, чтобы увидеть, какие участки мозга активизируются при таких играх. Любопытно, что альтруистическое наказание связано с центрами удовольствия в головном мозге. Канеман формулирует это так: «Представляется, что такой способ сохранения социального порядка и отстаивания правил честной игры — сам себе вознаграждение. Вполне возможно, альтруистическое наказание представляет собой социальный клей, удерживающий общество от распада»⁹. Однако эту ситуацию вряд ли назовешь приятной. Наказание неблагоприятно для всех. Нарушитель страдает, но страдают и те, кто его наказывает: им приходится тратить время или деньги, которые при иных обстоятельствах они могли бы вложить в повышение общей прибыли. А при кросскультурных исследованиях выясняется, что люди из стран, где получение чего-то на дармовщину широко практикуется, наказывают нарушителей всего строже. В обществах, где самый большой разгул коррупции и слабее всего забота о благе общества, люди больше всего склонны карать. Иными словами, наказание — крайнее средство решения проблемы, когда другого выхода нет.

Это приводит нас к теме религии. Целая серия экспериментов пролила свет на роль, которую играют в таких обстоятельствах религиозные практики. Проводились опыты, при которых у участников есть возможность жульничать и извлекать из этого выгоду. Если участников, никоим образом не связывая это с экспериментом, настраивают на мысли о религии — например, дают прочесть слова, которые ассоциируются с Б-гом, или напоминают о Десяти заповедях, — они жульничают значительно меньше¹⁰. Самое любопытное, что результаты этих опытов не демонстрируют никакой корреляции с глубинными убеждениями участников. Переломное влияние оказывает не *вера* в Б-га, а *напоминание* о Б-ге перед опытом. Вполне возможно, именно поэтому так важны ежедневные молитвы и другие обряды. В миг искушения на нас воздействует не столько живущая в нас вера, сколько акт осознания этой веры.

Намного большее значение имели эксперименты, которые разработали, чтобы измерить воздействие разных представлений о Б-ге на наш образ мысли. Мыслим ли мы преимущественно в категориях Б-жественного прощения либо, напротив, в категориях Б-жьего суда и Б-жьей кары? Некоторые течения в составе основных мировых религий делают упор на первом, другие

⁹ Kahneman. Thinking, Fast and Slow. P. 308.

¹⁰ Ara Norenzayan. Big Gods: How Religion Transformed Cooperation and Conflict. Princeton University Press, 2013. P. 34–35.

— на втором. Одни проповедники грозят адским пламенем, другие говорят тихим, негромким голосом любви¹¹. Что эффективнее?

Излишне уточнять, что, когда участники эксперимента — атеисты или агностики, никакой разницы нет. Ни первое, ни второе представление о Б-ге на них не повлияет. А вот среди верующих различие значительное. *Те, кто верует в карающего Б-га, жульничают и воруют меньше, чем те, кто верует во всепрощающего Б-га.*

Затем, путем экспериментов, попытались установить, как в ситуациях эксплуатации общего актива, похожих на вышеописанные, будут обходиться с халявщиками верующие. Готовы ли верующие прощать халявщиков? Или они наказывают халявщиков даже ценой убытков для себя? Результаты экспериментов открыли глаза на многое. *Те, кто верует в карающего Б-га, наказывают людей меньше, чем те, кто верует во всепрощающего Б-га*¹². Те, кто верит, что Б-г, как сказано в Торе, «не оставляет виновных без наказания», охотнее препоручают наказание Б-гу. *Те, кто сосредоточен на теме Б-жественного прощения, чаще прибегают к воздаянию или мщению способами, доступными человеку.*

То же самое применимо к обществам в целом. Здесь экспериментаторы употребляли термины, не вполне подходящие для иудаизма: они сравнили разные страны по признаку того, какой процент местного населения верит в рай, а какой — в ад.

«В странах, где процент верующих в ад самый высокий, а процент верующих в рай — самый низкий, был самый низкий уровень преступности. Напротив, страны, где предпочитали рай аду, в области преступности были чемпионами. Эти закономерности стойко наблюдались почти во всех крупных религиях, в том числе в различных христианских, индуистских и синкретических религиях, образованных путем слияния нескольких систем верований»¹³.

Этот вывод был таким неожиданным, что напрашивался вопрос: почему же существуют религии, не делающие упора на Б-жьих карах? Азим Шарифф предложил такое объяснение: «Дело в том, что, хотя ад, возможно, лучше поощряет хорошее поведение людей, рай намного эффективнее поощряет хорошее настроение».

Итак, если религия намерена увеличить число обращенных, «гораздо легче завлечь их такой религией, которая сулит рай небесный, а не такой религией, которая грозит верующим адскими муками в огне»¹⁴.

Теперь ясно, почему Б-г, возвещая о Своем милосердии, милости и прощении, в тот же миг заверяет, что не оставляет виновных без наказания. *Мир без Б-жьего суда был бы таким миром, где даже среди религиозных людей было бы больше озлобленности, наказаний и преступлений, и меньше были бы развиты забота об общественном благе и склонность прощать.*

Чем истовее мы верим, что Б-г наказывает виновных, тем больше мы склонны прощать других. Чем меньше мы верим, что Б-г наказывает виновных, тем озлобленнее мы становимся и тем больше мы склонны наказывать. Эта истина противоречит нашим интуитивным представлениям, но наконец-то открывает нам глаза на глубокую мудрость Торы, помогающую нам строить гуманное и милосердное общество.



www.RabbiSacks.org



@RabbiSacks

The Rabbi Sacks Legacy Trust, PO Box 72007, London, NW6 6RW • +44 (0)20 7286 6391 • info@rabbisacks.org

© Rabbi Sacks • All rights reserved

¹¹ Отсылка к Млахим I, 19:14. Автор цитирует английский перевод, в русском переводе: «Звучание тонкой тишины [и в нем Г-сподь]». Цит. по: Еврейская Библия. Ранние пророки / Общ. ред. А. Кулик; пер. с древнееврейского А. Ольман, А. Кулик, при участии М. Вайскопфа, И. Тантлевского. М.: Книжники; Лехаим; Мосты культуры, 2015. — *Примеч. перев.*

¹² Norenzayan. P. 44–47.

¹³ Ibid. P. 46.

¹⁴ Ibid. Там же.