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Traduit par Liora Chartouni  

Le visage du mal 
Bechala'h 

 

Après le 11 septembre, lorsque l’horreur et le traumatisme se sont atténués, les Américains se sont 
demandés ce qui s’était passé et pourquoi. Était-ce un désastre ? Une tragédie ? Un crime ? Un acte de 
guerre ? Cela ne semblait pas correspondre aux paradigmes existants. Et pourquoi était-ce survenu ? La 
question souvent posée sur Al Qaïda fut : “Pourquoi nous détestent-ils ?” 

À la suite de ces événements, un penseur américain, Lee Harris, a écrit deux livres, Civilization and its 
Enemies et The Suicide of Reason1 qui représentaient les réponses les plus pertinentes de la décennie. La 
raison de ces questions et le manque de réponses, a dit Harris, est que nous, en Occident, avons oublié le 
concept d’un ennemi. Les démocraties politiques libérales et les économies de marché ont créé un certain 
type de société, une certaine façon de penser et un certain genre de personnalité. Au cœur de ces 
systèmes se trouve le concept d’acteur rationnel, une personne qui juge les actions par leurs conséquences 
et choisit l’option optimale. Une telle personne croit qu’il existe une solution pour chaque problème, et 
pour chaque conflit une résolution. Le moyen pour y arriver est de s’asseoir, de négocier et de faire le 
meilleur pour chacun. 

Dans un tel monde, il n’y a pas d’ennemis, seulement des conflits d’intérêts. Un ennemi, stipule Harris, 
est simplement “un ami pour qui nous n’avons pas encore fait assez”. Dans le vrai monde cependant, ce 
n’est pas tout le monde qui est un démocrate libéral. Un ennemi est quelqu’un qui est “prêt à mourir afin 
de vous tuer. Et bien qu’il soit vrai que l’ennemi nous déteste pour une raison, c’est la sienne, pas la 
nôtre.” Il perçoit le monde d’une manière différente, et dans cette perception, nous sommes l’ennemi. 
Pourquoi nous déteste-t-il ? Harris répond : “Il nous déteste car nous sommes son ennemi.”2 

Peu importe les aspects véridiques ou pas des particularités de Harris, l’argument central est vrai et 
profond. Nous pouvons faire l’autruche, en pensant que notre vision de notre société, de notre culture et 
de notre civilisation, est la seule et unique façon de faire ; en tout cas que c’est celle que tout le monde 
choisirait s’il en avait la possibilité. Seul un manque de compréhension flagrant de saisir l’histoire des 
idées peut expliquer cette erreur, et il s’agit d’une erreur dangereuse. Lorsque Montezuma, dirigeant des 

 
1 Lee Harris, Civilization and Its Enemies: The next Stage of History. New York: Free Press, 2004. The Suicide of Reason, 
New York: Basic Books, 2008. 
2 Ibid., xii–xiii. 
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aztèques, a rencontré Cortes, le dirigeant de l’expédition espagnole en 1520, il a pris pour acquis qu’il 
rencontrait un homme civilisé issu d’une nation civilisée. Cette erreur lui a coûté la vie, et en un an 
seulement la civilisation aztèque n’existait plus. Ce n’est pas tout le monde qui a la même perception des 
choses, et comme Richard Weaver l’a dit : “Le problème de l’humanité, c’est qu’on oublie de lire le 
compte-rendu de la dernière réunion”3. 

Cela explique le sens du commandement inhabituel qui fait surface à la fin de la paracha de cette semaine. 
Les israélites avaient échappé au danger inexorable des chariots de l’armée égyptienne, le high-tech 
militaire de l’époque. La mer s’est miraculeusement séparée, les israélites l’ont traversée, et les égyptiens, 
leurs chariots coincés dans la boue, étaient incapables d’avancer ou de reculer, et se sont fait engloutir par 
le retour de la marée. 

Les israélites ont chanté un cantique et ils semblaient libres, lorsque quelque chose d’inattendu est 
survenu. Ils furent attaqués par un nouvel ennemi, les amalécites, une tribu nomade qui habite dans le 
désert. Moïse dit à Josué de mener le peuple à la guerre. Ils combattirent et triomphèrent. Mais la Torah 
est explicite lorsqu’elle dit que ce ne fut guère une bataille ordinaire : 

L'Éternel dit à Moïse : “Consigne ceci, comme souvenir, dans le Livre et inculque-le à Josué : ‘que 
je veux effacer la trace d'Amalec de dessous les cieux.’ “Moïse érigea un autel, qu'il nomma : 
“D.ieu est ma bannière.” Et il dit : “Puisque sa main s'attaque au trône de l'Éternel, guerre à 
Amalec de par l'Éternel, de siècle en siècle !” (Exode 17:14-16) 

Il s’agit là d’une déclaration étrange, et elle contraste nettement avec la manière dont la Torah parle des 
égyptiens. Les amalécites ont attaqué Israël seulement une fois lorsque Moïse était vivant. Les égyptiens 
ont opprimé les israélites durant une très longue période, les opprimant et les assujettissant, et en 
entamant une politique génocidaire consistant à tuer chaque nouveau-né mâle hébreu. Toute l’idée du 
narratif suggérerait que s’il y avait une nation qui deviendrait le symbole du mal, ce serait l’Égypte. 

Mais le contraire est vrai. Dans le Deutéronome, la Torah stipule : “N'aie pas en horreur l'égyptien, car tu 
as séjourné dans son pays.” (Deutéronome 23:8) Peu après, Moïse répète le commandement sur les 
amalécites, en ajoutant un détail important : 

Souviens-toi de ce que t'a fait Amalec, lors de votre voyage, au sortir de l'Egypte ; comme il t'a surpris 
chemin faisant, et s'est jeté sur tous tes traînards par derrière. Tu étais alors fatigué, à bout de forces, et 
lui ne craignait pas D.ieu… Tu effaceras la mémoire d'Amalec de dessous le ciel : ne l'oublie point 
(Deutéronome 25:17-19). 

Nous avons le commandement de ne pas haïr l’Égypte, mais de ne jamais oublier Amalec. Pourquoi cette 
différence ? La réponse la plus simple est de rappeler l’argument des rabbins dans les maximes de nos 
Pères : “Si l’amour dépend d’une cause spécifique, lorsque la cause se termine, l’amour se termine 
également. Si l’amour ne dépend pas d’un cas spécifique, alors il ne se termine jamais”4. La même chose 
s’applique à la haine. Lorsque la haine dépend d’un enjeu spécifique, elle s’éteint lorsque la cause 
disparaît. La haine sans cause et sans fondement perdure pour toujours. 

Les égyptiens ont opprimé les israélites car, dans les mots de Pharaon : “Voyez, la population des enfants 
d'Israël surpasse et domine la nôtre” (Exode 1:9). Leur haine, en d’autres termes, était issue de la peur. 
Elle n’était pas irrationnelle. Les égyptiens avaient été attaqués et conquis auparavant par un groupe 
étranger connu sous le nom de Hyksos, et le souvenir de cette période était encore vif et douloureux. Les 
amalécites, cependant, n’étaient pas menacés par les israélites. Ils ont attaqué des gens qui étaient 
fatigués et usés, en particulier ceux qui “traînaient derrière”. En bref, les égyptiens avaient peur des 
israélites parce qu’ils étaient puissants. Les amalécites ont attaqué les israélites parce qu’ils étaient faibles. 

 
3 Weaver, Ideas Have Consequences (Chicago: University of Chicago Press, 1948), p. 176. 
4 Mishnah Avot 5:16. 
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Dans la terminologie d’aujourd’hui, les égyptiens étaient des acteurs rationnels, les amalécites ne l’étaient 
pas. Avec des acteurs rationnels, on peut négocier la paix. Ceux qui sont impliqués dans un conflit 
réaliseront finalement qu’ils ne font pas que détruire leurs ennemis : ils se détruisent eux-mêmes. C’est ce 
que les conseillers de Pharaon lui ont dit après sept plaies : “Ignores-tu encore que l'Égypte est ruinée ?” 
(Exode 10:7) Il y a un stade où les acteurs rationnels comprennent que la quête d'intérêts personnels 
devient autodestructrice, et ils apprennent à coopérer. 

Cela n’est pas le cas des acteurs non rationnels. Emil Fackenheim, l’un des grands théologiens post 
Holocauste, a souligné que vers la fin de la Seconde Guerre mondiale, les allemands ont détourné des 
trains transportant des ravitaillements pour leur propre armée afin de transporter des juifs vers les camps 
de concentration. Leur haine était telle qu’ils étaient prêts à compromettre leur propre victoire afin de 
mettre en oeuvre le meurtre systématique des juifs d’Europe. Cela représentait, disait-il, le mal pour le 
mal5. 

Les amalécites représentent “l’ennemi” dans la mémoire juive, selon Lee Harris. Cependant, la loi juive 
précise deux types d’actions complètement différentes en lien avec les amalécites. Le premier est un 
commandement physique de mener la guerre avec eux. C’est ce que Samuel dit à Saül de faire, un 
commandement qu’il n’a pas accompli entièrement. Ce commandement s’applique-t-il encore de nos 
jours ? 

La réponse sans équivoque donnée par Rabbi Na’houm Rabinovitch est “non”6. Maïmonide a tranché que 
le commandement de détruire les amalécites s’appliquait uniquement s’ils refusaient de faire la paix et 
d’accepter les sept lois noa’hides. Il a également écrit que le commandement n’était plus applicable 
puisque Sanhériv, l’assyrien, avait transporté et réinstallé les nations conquises, de sorte qu’il n’était plus 
possible d’identifier l’appartenance ethnique d’aucune nation d’origine contre qui les israélites avaient 
reçu l’ordre de livrer bataille. Maïmonide a également écrit dans le Guide des Égarés que le 
commandement ne s’appliquait qu’à des individus d’une descendance biologique spécifique uniquement. 
Il n’est pas censé s’appliquer à des ennemis ou des personnes qui détestent le peuple juif. Ainsi, le 
commandement d’aller en guerre contre les amalécites ne s’applique plus. 

Cependant, il existe un commandement assez différent, de “se souvenir” et de “ne pas oublier” Amalec, 
que nous accomplissons annuellement en lisant le passage sur les amalécites tel qu’il apparaît dans le 
Deutéronome le Chabbath précédent Pourim, Chabbath Zakhor (le lien avec Pourim est qu’Haman 
l’“Agaguite” est présumé descendant d’Agag, roi des amalécites). Amalec est ici un symbole plutôt qu’une 
réalité. 

En divisant la réponse de cette manière, le judaïsme marque une distinction claire entre un ancien 
ennemi qui n’existe plus, et le mal que cet ennemi représente, qui peut faire rage à nouveau à n’importe 
quel moment et endroit. Il est facile en temps de paix d’oublier le mal qui se cache juste en-dessous de la 
surface du cœur humain. Cela n’a jamais été aussi vrai que durant les trois derniers siècles. La naissance 
des Lumières, la tolérance, l’émancipation, le libéralisme et les droits de l’homme ont convaincu de 
nombreuses personnes, juives incluses, que le mal collectif s’était éteint, comme les amalécites. Le mal 
existait, mais il n’est plus. Cette époque a en fin de compte engendré le nationalisme, le fascisme, le 
communisme, les deux guerres mondiales, certaines des plus grandes tyrannies que l’humanité ait connu, 
et le plus grand crime de l’homme contre son prochain. 

Aujourd’hui, le grand danger est le terrorisme. Ici, les mots du philosophe politique de l’université de 
Princeton, Michael Walzer, sont particulièrement pertinents : 

Partout où on voit le terrorisme, nous devrions rechercher la tyrannie et l’oppression… Les 
terroristes cherchent à régner, et tuer est leur méthode. Ils ont leur propre police interne, leurs 

 
5 Emil L. Fackenheim and Michael L. Morgan, The Jewish Thought of Emil Fackenheim: A Reader, Detroit: Wayne State 
University Press, 1987, p. 126. 
6 Rabbi N. L. Rabinovitch, Chou”t Melomdé Mil’chama (Maale Adoumim: Maaliyot, 1993), pp. 22-25. 
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escadrons de la mort. Ils commencent par tuer ou intimider ces camarades qui obstruent leur 
chemin, et ils font de même, s’ils le peuvent, avec les individus qu’ils prétendent représenter. Si les 
terroristes parviennent à leurs fins, ils règnent tyranniquement, et le peuple supporte, sans aucun 
consentement, le coût des règles des terroristes7. 

Le mal ne meurt jamais, et à l’instar de la liberté, il demande une vigilance constante. Nous avons le 
commandement de nous en souvenir, non pas pour l’intérêt du passé, mais pour l’intérêt du futur, non 
pas une revanche mais le contraire : un monde dénué de représailles et d’autres formes de violence. 

Lee Harris a commencé Civilization and its Enemies avec les mots suivants : “Le sujet de ce livre est le 
pardon”8, et se termine par une question : “L’Occident peut-il surmonter l’oubli que représente l’ennemi 
juré de chaque grande civilisation ?”9 C’est la raison pour laquelle nous avons le commandement de nous 
souvenir et de ne jamais oublier Amalec, non pas parce le peuple historique existe toujours, mais bien 
parce qu’une société d’acteurs rationnels peut parfois croire que le monde est rempli d’acteurs rationnels 
avec lesquels on peut faire la paix. Cela n’est pas toujours le cas. 

Un message biblique n’a jamais été aussi pertinent pour l’avenir de l’Occident et pour la liberté elle-
même. La paix est possible, sous-entend Moïse, même avec une Égypte qui nous a asservi et qui a tenté 
de nous détruire. Mais la paix n’est pas possible avec ceux qui attaquent les gens qu’ils perçoivent comme 
faibles et qui privent leur propre peuple de la liberté qu’ils prétendent défendre. La liberté dépend de 
notre capacité à nous souvenir, et autant que nécessaire, à affronter “la bande éternelle d’hommes sans 
pitié”10, le visage d’Amalec au fil de l’histoire. Parfois il n’y a d’autres alternatives que de combattre le mal 
et de le défaire. Cela peut être la seule voie vers la paix.   

 

 

 

 
1. Quelle est la différence entre la manière dont la Torah nous demande de comprendre Amalec et 

l’Égypte, et pourquoi ?  

2. Amalec existe-t-il aujourd’hui ?  

3. Quelles leçons pouvons-nous appliquer à notre époque du message biblique de ne jamais oublier 
Amalec ? 

 

 
 

 
 

7 Michael Walzer, Arguing About War, Yale University Press, 2004, 64-65. 
8 Harris, Civilization, p. xi. 
9 Ibid., p. 218. 
10 Ibid., p. 216. 


