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Le visage du mal
Bechala'h

Aprésle 11 septembre, lorsque I’horreur et le traumatisme se sont atténués, les Américains se sont
demandés ce qui s’était passé et pourquoi. Etait-ce un désastre ? Une tragédie ? Un crime ? Un acte de
guerre ? Cela ne semblait pas correspondre aux paradigmes existants. Et pourquoi était-ce survenu ? La
question souvent posée sur Al Qaida fut : “Pourquoi nous détestent-ils 2”

A la suite de ces événements, un penseur américain, Lee Harris, a écrit deux livres, Civilization and its
Enemies et The Suicide of Reason' qui représentaient les réponses les plus pertinentes de la décennie. La
raison de ces questions et le manque de réponses, a dit Harris, est que nous, en Occident, avons oublié le
concept d'un ennemi. Les démocraties politiques libérales et les économies de marché ont créé un certain
type de société, une certaine fagon de penser et un certain genre de personnalité. Au coeur de ces
systémes se trouve le concept d’acteur rationnel, une personne qui juge les actions par leurs conséquences
et choisit 'option optimale. Une telle personne croit qu’il existe une solution pour chaque probléme, et
pour chaque conflit une résolution. Le moyen pour y arriver est de s’asseoir, de négocier et de faire le
meilleur pour chacun.

Dans un tel monde, il n’y a pas d’ennemis, seulement des conflits d’intéréts. Un ennemi, stipule Harris,
est simplement “un ami pour qui nous n’avons pas encore fait assez”. Dans le vrai monde cependant, ce
n’est pas tout le monde qui est un démocrate libéral. Un ennemi est quelqu’un qui est “prét & mourir afin
de vous tuer. Et bien qu’il soit vrai que ’ennemi nous déteste pour une raison, c’est la sienne, pas la
notre.” Il percoit le monde d’une manieére différente, et dans cette perception, nous sommes ’ennemi.
Pourquoi nous déteste-t-il ? Harris répond : “Il nous déteste car nous sommes son ennemi.””

Peu importe les aspects véridiques ou pas des particularités de Harris, 'argument central est vrai et
profond. Nous pouvons faire 'autruche, en pensant que notre vision de notre société, de notre culture et
de notre civilisation, est la seule et unique fagon de faire ; en tout cas que c’est celle que tout le monde
choisirait s’il en avait la possibilité. Seul un manque de compréhension flagrant de saisir 'histoire des
idées peut expliquer cette erreur, et il s’agit d'une erreur dangereuse. Lorsque Montezuma, dirigeant des
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aztéques, a rencontré Cortes, le dirigeant de 'expédition espagnole en 1520, il a pris pour acquis qu’il
rencontrait un homme civilisé issu d’une nation civilisée. Cette erreur lui a colité la vie, et en un an
seulement la civilisation aztéque n’existait plus. Ce n’est pas tout le monde qui a la méme perception des
choses, et comme Richard Weaver I'a dit : “Le probléme de I’humanité, c’est qu’on oublie de lire le

compte-rendu de la derniére réunion™.

Cela explique le sens du commandement inhabituel qui fait surface ala fin de la paracha de cette semaine.
Les israélites avaient échappé au danger inexorable des chariots de 'armée égyptienne, le high-tech
militaire de 'époque. La mer s’est miraculeusement séparée, les israélites I'ont traversée, et les égyptiens,
leurs chariots coincés dans la boue, étaient incapables d’avancer ou de reculer, et se sont fait engloutir par
le retour de la marée.

Les israélites ont chanté un cantique et ils semblaient libres, lorsque quelque chose d’inattendu est
survenu. IIs furent attaqués par un nouvel ennemi, les amalécites, une tribu nomade qui habite dans le
désert. Moise dit a Josué de mener le peuple a la guerre. Ils combattirent et triomphérent. Mais la Torah
est explicite lorsqu’elle dit que ce ne fut guére une bataille ordinaire :

L'Eternel dit 4 Moise : “Consigne ceci, comme souvenir, dans le Livre et inculque-le 4 Josué : ‘que
je veux effacer la trace d'Amalec de dessous les cieux.” “Moise érigea un autel, qu'il nomma :
“D.ieu est ma banniére.” Et il dit : “Puisque sa main s'attaque au tréne de I'Eternel, guerre a
Amalec de par 'Eternel, de siécle en siécle !” (Exode 17:14-16)

Il s’agit la d’une déclaration étrange, et elle contraste nettement avec la maniére dont la Torah parle des
égyptiens. Les amalécites ont attaqué Israél seulement une fois lorsque Moise était vivant. Les égyptiens
ont opprimé les israélites durant une tres longue période, les opprimant et les assujettissant, et en
entamant une politique génocidaire consistant a tuer chaque nouveau-né male hébreu. Toute I'idée du
narratif suggérerait que s’il y avait une nation qui deviendrait le symbole du mal, ce serait 'Egypte.

Mais le contraire est vrai. Dans le Deutéronome, la Torah stipule : “N'aie pas en horreur I'égyptien, car tu
as séjourné dans son pays.” (Deutéronome 23:8) Peu aprés, Moise répéte le commandement sur les
amalécites, en ajoutant un détail important :

Souviens-toi de ce que t'a fait Amalec, lors de votre voyage, au sortir de 'Egypte ; comme il t'a surpris
chemin faisant, et s'est jeté sur tous tes trainards par derriére. Tu étais alors fatigué, a bout de forces, et
lui ne craignait pas D.ieu... Tu effaceras la mémoire d'Amalec de dessous le ciel : ne I'oublie point
(Deutéronome 25:17-19).

Nous avons le commandement de ne pas hair '’Egypte, mais de ne jamais oublier Amalec. Pourquoi cette
différence ? La réponse la plus simple est de rappeler 'argument des rabbins dans les maximes de nos
Peres : “Sil’amour dépend d’une cause spécifique, lorsque la cause se termine, 'amour se termine
également. Si'amour ne dépend pas d’un cas spécifique, alors il ne se termine jamais”*. La méme chose
s’applique a la haine. Lorsque la haine dépend d’un enjeu spécifique, elle s’éteint lorsque la cause
disparait. La haine sans cause et sans fondement perdure pour toujours.

Les égyptiens ont opprimé les israélites car, dans les mots de Pharaon : “Voyez, la population des enfants
d'Israél surpasse et domine la ndétre” (Exode 1:9). Leur haine, en d’autres termes, était issue de la peur.
Elle n’était pas irrationnelle. Les égyptiens avaient été attaqués et conquis auparavant par un groupe
étranger connu sous le nom de Hyksos, et le souvenir de cette période était encore vif et douloureux. Les
amalécites, cependant, n’étaient pas menacés par les israélites. Ils ont attaqué des gens qui étaient
fatigués et usés, en particulier ceux qui “trainaient derriére”. En bref, les égyptiens avaient peur des
israélites parce qu'ils étaient puissants. Les amalécites ont attaqué les israélites parce qu'’ils étaient faibles.

> Weaver, Ideas Have Consequences (Chicago: University of Chicago Press, 1948), p. 176.
* Mishnah Avot 5:16.
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Dans la terminologie d’aujourd’hui, les égyptiens étaient des acteurs rationnels, les amalécites ne I'étaient
pas. Avec des acteurs rationnels, on peut négocier la paix. Ceux qui sont impliqués dans un conflit
réaliseront finalement qu’ils ne font pas que détruire leurs ennemis : ils se détruisent eux-mémes. C’est ce
que les conseillers de Pharaon lui ont dit apreés sept plaies : “Ignores-tu encore que I'Egypte est ruinée ?”
(Exode 10:7) Il y a un stade ot les acteurs rationnels comprennent que la quéte d'intéréts personnels
devient autodestructrice, et ils apprennent a coopérer.

Cela n’est pas le cas des acteurs non rationnels. Emil Fackenheim, I'un des grands théologiens post
Holocauste, a souligné que vers la fin de la Seconde Guerre mondiale, les allemands ont détourné des
trains transportant des ravitaillements pour leur propre armée afin de transporter des juifs vers les camps
de concentration. Leur haine était telle qu’ils étaient préts a compromettre leur propre victoire afin de
mettre en oeuvre le meurtre systématique des juifs d’Europe. Cela représentait, disait-il, le mal pour le
mal®.

Les amalécites représentent “I’ennemi” dans la mémoire juive, selon Lee Harris. Cependant, la loi juive
précise deux types d’actions complétement différentes en lien avec les amalécites. Le premier est un
commandement physique de mener la guerre avec eux. C’est ce que Samuel dit a Saiil de faire, un
commandement qu’il n’a pas accompli entiérement. Ce commandement s’applique-t-il encore de nos
jours ?

La réponse sans équivoque donnée par Rabbi Na’houm Rabinovitch est “non”°. Maimonide a tranché que

le commandement de détruire les amalécites s’appliquait uniquement s’ils refusaient de faire la paix et
d’accepter les sept lois noa’hides. Il a également écrit que le commandement n’était plus applicable
puisque Sanhériv, ’assyrien, avait transporté et réinstallé les nations conquises, de sorte qu’il n’était plus
possible d’identifier 'appartenance ethnique d’aucune nation d’origine contre qui les israélites avaient
recu I'ordre de livrer bataille. Maimonide a également écrit dans le Guide des Egarés que le
commandement ne s’appliquait qu’a des individus d'une descendance biologique spécifique uniquement.
Il n’est pas censé s’appliquer a des ennemis ou des personnes qui détestent le peuple juif. Ainsi, le
commandement d’aller en guerre contre les amalécites ne s’applique plus.

Cependant, il existe un commandement assez différent, de “se souvenir” et de “ne pas oublier” Amalec,
que nous accomplissons annuellement en lisant le passage sur les amalécites tel qu’il apparait dans le
Deutéronome le Chabbath précédent Pourim, Chabbath Zakhor (le lien avec Pourim est quHaman
I'“Agaguite” est présumé descendant d’Agag, roi des amalécites). Amalec est ici un symbole plut6t qu'une
réalité.

En divisant la réponse de cette maniére, le judaisme marque une distinction claire entre un ancien
ennemi qui n’existe plus, et le mal que cet ennemi représente, qui peut faire rage a nouveau a n’'importe
quel moment et endroit. Il est facile en temps de paix d’oublier le mal qui se cache juste en-dessous de la
surface du coeur humain. Cela n’a jamais été aussi vrai que durant les trois derniers siécles. La naissance
des Lumicéres, la tolérance, '’émancipation, le libéralisme et les droits de ’homme ont convaincu de
nombreuses personnes, juives incluses, que le mal collectif s’était éteint, comme les amalécites. Le mal
existait, mais il n’est plus. Cette époque a en fin de compte engendré le nationalisme, le fascisme, le
communisme, les deux guerres mondiales, certaines des plus grandes tyrannies que I’humanité ait connu,
et le plus grand crime de 'homme contre son prochain.

Aujourd’hui, le grand danger est le terrorisme. Ici, les mots du philosophe politique de 'université de
Princeton, Michael Walzer, sont particuliérement pertinents :

Partout ol on voit le terrorisme, nous devrions rechercher la tyrannie et 'oppression... Les
terroristes cherchent a régner, et tuer est leur méthode. Ils ont leur propre police interne, leurs

> Emil L. Fackenheim and Michael L. Morgan, The Jewish Thought of Emil Fackenheim: A Reader, Detroit: Wayne State
University Press, 1987, p. 126.
¢ Rabbi N. L. Rabinovitch, Chou”t Melomdé Mil’chama (Maale Adoumim: Maaliyot, 1993), pp. 22-25.
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escadrons de la mort. Ils commencent par tuer ou intimider ces camarades qui obstruent leur
chemin, et ils font de méme, s’ils le peuvent, avec les individus qu’ils prétendent représenter. Si les
terroristes parviennent a leurs fins, ils régnent tyranniquement, et le peuple supporte, sans aucun
consentement, le cotit des régles des terroristes’.

Le mal ne meurt jamais, et a I'instar de la liberté, il demande une vigilance constante. Nous avons le
commandement de nous en souvenir, non pas pour l'intérét du passé, mais pour I'intérét du futur, non
pas une revanche mais le contraire : un monde dénué de représailles et d’autres formes de violence.

Lee Harris a commencé Civilization and its Enemies avec les mots suivants : “Le sujet de ce livre est le
pardon”, et se termine par une question : “L’Occident peut-il surmonter I'oubli que représente ’ennemi
juré de chaque grande civilisation ?”° C’est la raison pour laquelle nous avons le commandement de nous
souvenir et de ne jamais oublier Amalec, non pas parce le peuple historique existe toujours, mais bien
parce qu’une société d’acteurs rationnels peut parfois croire que le monde est rempli d’acteurs rationnels
avec lesquels on peut faire la paix. Cela n’est pas toujours le cas.

Un message biblique n’a jamais été aussi pertinent pour ’avenir de I’Occident et pour la liberté elle-
méme. La paix est possible, sous-entend Moise, méme avec une Egypte qui nous a asservi et qui a tenté
de nous détruire. Mais la paix n’est pas possible avec ceux qui attaquent les gens qu’ils per¢oivent comme
faibles et qui privent leur propre peuple de la liberté qu’ils prétendent défendre. La liberté dépend de
notre capacité a nous souvenir, et autant que nécessaire, a affronter “la bande éternelle d’hommes sans
pitié”'?, le visage d’Amalec au fil de I’histoire. Parfois il n’y a d’autres alternatives que de combattre le mal
et de le défaire. Cela peut étre la seule voie vers la paix.

QUESTIONS A POSER A LA
TABLE DE CHABBATH

1. Quelle est la différence entre la maniére dont la Torah nous demande de comprendre Amalec et
I’Egypte, et pourquoi ?

2. Amalec existe-t-il aujourd’hui ?

3. Quelles legons pouvons-nous appliquer a notre époque du message biblique de ne jamais oublier
Amalec?
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