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Hikâyeyi Anlatmak 

Bo 
 

Washington’a gidip bir anıtlar turuna katılın ve büyüleyici bir keşifte bulunacaksınız. Tura, iç savaşa 
göğüs germiş ve köleliği sona erdirme sürecini yönetmiş olan Lincoln’un devasa heykelini içeren 
Lincoln Anıtı’ndan başlayın. Bir yanda Gettysburg Konuşması’nı, “özgürlüğün yeni doğuşu” çağrısını 
yapan o cesaret şaheserini göreceksiniz. Diğer yanda, “Kimseye karşı kötülük olmadan,  herkes için 
hayırseverlikle,  doğru olanı görmemiz için Tanrı’nın verdiği kabiliyet doğrultusunda doğru olana 
bağlılıkla…” sözleriyle ifade edilen iyileştirici mesajıyla İkinci Ant İçme konuşması yer alır. Potomac 
havzasından aşağı doğru devam edin ve Martin Luther King’in, bu büyük sivil haklar savaşçısının, 
aralarında 1963’te dile getirdiği “Karanlık karanlığı kovamaz, bunu yalnızca ışık yapabilir. Nefret 
nefreti kovamaz, bunu yalnızca sevgi yapabilir” şeklindeki ünlü beyanının da bulunduğu on altı ünlü 
sözünü içeren Martin Luther King Anıtı’nı göreceksiniz. Ve anıtın bütününe ismini veren, Bir 
Hayalim Var konuşmasından bir cümle: “Ümitsizlik Dağı’ndan bir Ümit Taşı”. 

Suyun kıyısındaki ağaçlı yolda devam edin ve Roosevelt Anıtı’na ulaşacaksınız. Burası, 
Roosevelt’in kamu hizmetindeki kariyerinin her on yılına karşılık altı bölümden oluşan bir dizi 
şeklinde inşa edilmiştir. Bunların hepsinde, zamanının tanımlayıcı konuşmalarından birer alıntı yer 
alır. En ünlüsü şöyledir: “Korkunun kendisinden başka korkacak hiçbir şeyimiz yoktur.” 

Son olarak, havzanın güney ucunda, Amerika Bağımsızlık Bildirgesi’nin yazarı Thomas 
Jefferson’a adanmış bir Yunan tapınağı yer almaktadır. Kubbenin etrafında, onun Benjamin Rush’a 
yazdığı sözler bulunur: “Tanrı’nın sunağının üzerine, insan zihni üzerindeki her türlü zorbalığa karşı 
ebedi düşmanlık yemini ettim.” Daire şeklindeki alanın çevresinde, her biri Jefferson’un yazılarından 
yapılmış uzun alıntıları içeren dört panel bulunur. Bu alıntıların biri Bildirge’nin kendisindendir; bir 
diğeri “Her Şeye Kadir Tanrı, zihni özgür yaratmıştır” diye başlar; bir üçüncüsü “Bize yaşam veren 
Tanrı, bize özgürlük vermiştir. Bir ulusun özgürlüklerinin Tanrı’nın birer armağanı olduğu kanaatini 
kaldırdığımız zaman bu özgürlükler güvende olabilir mi?” sözlerini içerir. 
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Bu dört anıtın her biri, belli başlı metinlerin etrafında şekillendirilmiştir ve her biri bir hikâye 
anlatmaktadır. 

Şimdi de Londra’daki anıtları, en dikkat çekici olarak da Parliament Meydanı’ndakileri 
bunlarla kıyaslayın. Eski Başbakan David Lloyd George’nin anıtı üç sözcük içerir: David Lloyd 
George. Nelson Mandela için olanında iki sözcük vardır: Nelson Mandela. Winston Churchill 
anıtında ise sadece tek bir sözcük yer alır: Churchill. Yaşamının, gazetecilik yaptığı ilk döneminde ve 
daha sonraları bir tarihçi ve neredeyse elli kitabın yazarı olarak, Winston Churchill bir söz ustasıydı. 
Nobel Ödülü’nü Barış değil Edebiyat alanında kazanmıştı. En az Jefferson veya Lincoln, Roosevelt 
veya Martin Luther King Jr. kadar çok sayıda konuşma yapmış ve onlarınkiler kadar unutulmaz 
sözlere imza atmıştır, ama bu sözlerinin hiçbiri, heykelinin altındaki kaideye işlenmemiştir. Yalnızca 
ismiyle anılmaktadır. 

Amerikan ve İngiliz anıtları arasındaki fark hataya yer bırakmamaktadır ve bunun sebebi 
İngiltere ve Birleşik Devletler’in oldukça farklı birer siyasi ve ahlaki kültüre sahip olmasıdır. İngiltere, 
gelenek bazlı bir toplumdur; veya en azından kısa bir süre öncesine kadar öyleydi. Bu tür toplumlarda 
her şey olduğu gibidir, çünkü “ezelden beri” öyle olagelmişlerdir. Neden diye sormak gereksizdir. Ait 
olanlar bilir. Sormaya ihtiyaç duyanlarsa bu şekilde ait olmadıklarını göstermiş olurlar. 

Amerikan toplumu farklıdır, çünkü Hacı Babalar’dan beri, Tanah’ta, özellikle de Şemot ve 
Devarim’de ortaya konmuş olan antlaşma veya akit kavramı üzerine kurulmuştur. İlk yerleşimciler, 
Calvinist geleneğe mensup Püritenlerdi. Bu gelenek, Hıristiyanlığın, siyasetini İbrani Kutsal Kitabı’na 
dayandırma konusunda ulaştığı en yakın noktayı işaretler. Akit bazlı toplumlar gelenek üzerine kurulu 
değildir. Püritenler, üç bin yıl öncesindeki Bene Yisrael gibi, Mısır’dan; veya Amerika söz konusu 
olduğunda, İngiltere’den farklı, yeni bir toplum tipi yaratma girişiminde bulunmuş devrimcilerdi. 
Michael Walzer, on yedinci yüzyıl Püritenlerinin siyaseti hakkındaki kitabına The Revolution of the 
Saints1 adını vermişti. Püritenler, krallara mutlak güç veren ve kurulu sınıf hiyerarşilerini koruyan 
geleneği alaşağı etmeye çalışıyorlardı. 

Akit üzerine kurulmuş toplumlar daima, kendilerini bir ideale adamış bir grup insanın önayak 
olduğu bilinçli bir yeni başlangıcı temsil eder. Kurucuların hikâyesi, yaptıkları yolculuk, üstesinden 
gelmek zorunda kaldıkları engeller ve onları motive eden vizyon, akit bazlı kültürün temel ögeleridir. 
Hikâyeyi yeniden anlatmak, onu çocuklara aktarmak ve kendini, önceki nesillerin başlamış olduğu işi 
devam ettirmeye adamak, böyle bir toplumun değer ve inançlar sistemi için esas niteliktedir. Akit 
yapmış bir toplum, sırf hep var olduğu için var değildir. Ortak ahlaki bir vizyonu gerçekleştirmek için 
oradadır. G. K. Chesterton’u, Birleşik Devletler’i “bir kilisenin ruhuna sahip”2 ve dünyada “bir amentü 
üzerine kurulu”3 olan tek ulus olarak nitelendirmeye iten bu olmuştu (Chesterson’un antisemitizmi, 
kendisini Amerika’nın siyasi felsefesinin asıl kaynağı olan İbrani Kutsal Kitabı’nın hakkını vermekten 
alıkoymuştur). 

Ahlaki eğitimin temel bir parçası olarak hikâye anlatımının tarihi bu haftaki peraşa ile başlar. 
Moşe’nin, Mısır Çıkışı arifesinde, geleceğe ve ebeveynlerin, kısa bir süre sonra gerçekleşecek olan 
hikâye hakkında çocuklarını eğitme yükümlülüğüne üç kez atıfta bulunması oldukça sıra dışıdır: 
“Çocuklarınız size ‘Bu ibadet sizin için ne anlam ifade ediyor?’ dedikleri zaman, ‘Bu, Mısır’ı vurduğu 
zaman, Bene-Yisrael’in Mısır’daki evlerinin üzerinden atlayarak evlerimizi bağışlayan A-Şem için 
[yapılan] Pesah-korbanıdır’ diyeceksiniz” (Şemot 12:26-27). “O gün çocuğuna anlatacak, ‘Mısır’dan 

 
1 The Revolution of the Saints: A Study in the Origins of Radical Politics [Azizlerin Devrimi: Radikal Siyasetin Kökenleri 
Üzerine Bir İnceleme] (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1965). 
2 What I Saw in America [Amerika’da Gördüklerim] (New York: Dodd, Mead and Company, 1922), s. 10. 
3 A.g.e., 7. 
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[özgürlüğe] çıkışım sırasında, A-Şem’in benim uğruma yapmış oldukları içindir bu’ diyeceksin” 
(Şemot 13:8). “İleride çocuğun sana ‘Bu ne anlama geliyor?’ diye sorduğunda, ona ‘A-Şem bizi 
Mısır’dan – köle evinden – kudretli bir elle çıkardı’ diyeceksin” (Şemot 13:14). 

Bu gerçekten olağanüstü bir şeydir. Bene Yisrael henüz özgürlüğün baş döndürücü ışığına 
çıkmış değillerdir. Hâlâ köledirler. Ama işte, Moşe şimdiden onların zihinlerini geleceğin uzak 
ufuklarına yönlendirmekte ve onlara, hikâyelerini sonraki nesillere aktarma sorumluluğunu 
yüklemektedir. Sanki Moşe bir mesaj vermektedir: Nereden ve niçin geldiğinizi unutursanız, sonunda 
kimliğinizi, devamlılığınızı ve ‘raison d’être’inizi4 kaybedersiniz. Kendinizi uluslar içinde herhangi bir 
ulusun, herhangi bir etnik grubun basit bir üyesi olarak düşünmeye başlarsınız. Özgürlük hikâyenizi 
unutursanız zaman içinde özgürlüğün ta kendisini kaybedersiniz.  

Doğrusu filozoflar hikâye anlatımının ahlaki bir yaşam için önemi üzerine pek ender 
yazmışlardır. Ne var ki bizi olduğumuz halk haline getirmiş olan budur. Çağdaş filozoflar içinde bu 
konudaki büyük istisna, After Virtue adlı klasik eserinde “‘Ne yapmam gerekiyor?’ sorusunu ancak, 
bunun öncesinde sorulması gereken ‘Kendimi hangi hikâye ya da hikâyelerin bir parçası olarak 
buluyorum?’ sorusunu cevaplayabildiğim takdirde cevaplayabilirim” diye yazmış olan Alasdair 
MacIntyre olmuştur. Çocuklarınızı hikâyelerden mahrum bırakırsanız, der MacIntyre, onları “sözleri 
kadar eylemlerinde de huzursuz birer kekeme olmaya mahkûm edersiniz”.5 

Bunu kimse Moşe’den daha açık bir şekilde anlamamıştır. Moşe, belirli bir kimlik olmadan, 
çağın mevcut putperestliği her ne ise – yakın zamana ait birkaç tanesini saymak gerekirse: 
rasyonalizm, idealizm, ulusalcılık, faşizm, komünizm, postmodernizm, rölativizm, bireycilik, hazcılık 
veya tüketicilik – ona batmamak neredeyse olanaksızdır. Bunun alternatifi, yani sadece gelenek 
üzerine kurulu bir toplum, geleneğe olan saygı ölür ölmez – ki şu veya bu aşamada mutlaka ölür – 
dağılıp gider. 

Her zaman özel ve bireysel olan kimlik, bir hikâyenin üzerine – beni geçmişime bağlayan, 
şimdiki zamanda bana rehberlik eden ve gelecek için üzerime sorumluluk yükleyen anlatımın – 
üzerine kuruludur. Ve en azından Batı dünyasında, hiçbir hikâye, Üstün Güç’ün mutlak düzeyde 
güçsüz insanları özgür kılmak üzere tarihe müdahalesinin anısı olan Mısır’dan Çıkış hikâyesinden ve 
onu takiben Bene Yisrael’in, Mısır’ın aksi olacak, bireylere Tanrı’nın birer sureti olarak saygı 
gösterilecek, yedi günde bir tüm güç hiyerarşilerinin askıya alınacağı ve vakar ve adaletin herkesin 
erişim alanında olacağı bir toplum yaratma sözüyle kendilerini Tanrı’ya bağladıkları antlaşmadan 
daha etkili olmamıştır. O ideal duruma hiçbir zaman erişmedik, ama ona doğru yolculuk etmeyi de 
hiçbir zaman bırakmadık ve hep bunun, orada, yolculuğun bitiminde bizi beklediğine inandık. 

“Yahudilerin her zaman biz diğer insanlar için hikâyeleri olmuştur” demişti BBC’nin politika 
muhabiri Andrew Marr.6 “Tanrı insanı yarattı”, diye yazmıştı bir kere Elie Wiesel, “çünkü Tanrı 
hikâyeleri sever.”7 Diğer kültürlerin sistemler aracılığıyla yaptıklarını, Yahudiler hikâyeler aracılığıyla 
yapmışlardır. Ve Yahudilikte, hikâyeler, anıtların üzerindeki taş levhalara işlenmez – bu ne kadar 
görkemli bir şey olsa da. Bunun yerine hikâyeler evde, masanın etrafında, geçmişin geleceğe armağanı 
olarak ebeveynler tarafından çocuklara anlatılır. Yahudilikte hikâye anlatıcılığı bu şekilde 
devredilegelmiş, ev ortamının bir parçası haline getirilmiş ve demokratikleştirilmiştir. 

 
4 Ç.N.: Var olma nedeni. 
5 Bkz. Alasdair MacIntyre, After Virtue: A Study in Moral Theory [Erdem Peşinde: Ahlak Teorisi Üzerine Bir İnceleme] 
(Notre Dame, IN: University of Notre Dame Press, 2007), s. 216. 
6 Andrew Marr, The Observer, 14 Mayıs 2000, Pazar. 
7 The Gates of the Forest [Ormanın Kapıları] (New York: Holt, Rinehart, and Winston), önsöz. 
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Ahlakın yalnızca en temel ögeleri evrenseldir: adalet veya özgürlük gibi “ince” soyutlamalar 
farklı zamanlarda farklı yerlerdeki farklı insanlar için farklı anlamlar ifade etme eğilimi gösterir. Ama 
eğer çocuklarımızın ve toplumumuzun ahlaklı olmalarını istiyorsak, bize nereden geldiğimizi ve bu 
dünyadaki görevimizin ne olduğunu anlatan kolektif bir hikâyeye ihtiyacımız vardır. Özellikle de 
Pesah’ta Seder sofrasında anlatılan Mısır Çıkışı hikâyesi her zaman aynıdır, ama yine de sürekli 
değişen niteliktedir; hepimizin kendimize has yollarla içselleştirdiği, ama yine de tarihe yayılan aynı 
cemaatin mensupları olarak hepimizin paylaştığı tek bir temalar bütünü üzerinde neredeyse sonsuz 
bir değişkenler kümesidir. 

Bazı hikâyeler asilleştirir; bazıları ise bizi çıkmaza düşürerek çok eski ihtilafların ve olanaksız 
ereklerin tutsakları olarak bırakır. Yahudi hikâyesi, kendi tarzıyla, hepsinden daha eskidir, ama yine de 
daima gençtir ve hepimiz onun bir parçasıyız. Bu hikâye bize kim olduğumuzu ve atalarımızın ne 
olmamızı ümit ettiklerini anlatır. Hikâye anlatımı, ahlaki eğitimin en büyük aracıdır. Çocuklarına 
özgürlüğün hikâyesini ve sorumluluklarını anlatan bir halkın, insan ırkı yaşadığı ve nefes aldığı ve ümit 
ettiği sürece özgür kalacak olması, Tora’nın derin ferasetinin bir sonucudur. 

 

 

 

 

 
 

 
 

1. Hikâyenin gücü nedir? 

2. Siyasi liderlerin, öğretmenlerin ve ebeveynlerin hikâyeler anlatması neden önemlidir? 

3. Aileniz için hangi hikâyeler önemli? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


