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Contando la historia
Bo

Si vas a Washington y haces una recorrida por los monumentos de recordacién, descubriras algo
fascinante. Comienza por el monumento a Lincoln, con la estatua gigantesca del hombre que
enfrentd la guerra civil y condujo al fin de la esclavitud. Por un lado veras el discurso de Gettysburg,
una obra maestra de sintesis con la invocacidn al “nuevo nacimiento de la libertad”. Por el otro, esté
la gran Segunda Inaugural con su mensaje de reconciliacién: “Con maldad hacia ninguno y caridad
hacia todos, con la firmeza del derecho que nos otorga Dios para ver lo justo...” Camina por la
cuenca del rio Potomac y veras el monumento de Martin Luther King con las dieciséis citas del gran
luchador por los derechos civiles, entre ellos su declaracién del ano 1963: “La oscuridad no puede
eliminar la oscuridad, solo puede hacerlo la luz. El odio no puede eliminar el odio, solo puede
hacerlo el amor”. Y el nombre dado al monumento en si fue una frase de su discurso I have a dream
(Tengo un suefio) “De la montafia de la desesperacién, una roca de esperanza”.

Contintda por la avenida llena de arboles, al borde del agua, y llegaras al templo del monumento a
Roosevelt, construido sobre seis espacios, cada uno de ellos correspondiendo a las seis décadas de
su carrera publica, y cada una con un pasaje de sus discursos definitorios de esa época, siendo la
mas famosa la de “No tenemos nada que temer, mas que al temor mismo”.

Por dltimo, bordeando la cuenca del costado sur, hay un templo griego dedicado al autor de la
declaracién de la independencia, Thomas Jefferson. Alrededor del domo estdn las palabras que
escribié a Benjamin Rush: “He jurado sobre el altar de Dios, hostilidad eterna contra toda forma de
tirania sobre la mente del hombre”. Definiendo el espacio circular hay cuatro paneles con extensas
reproducciones de las citas de Jefferson, una sobre la Declaracién en si; otra que comienza con
“Dios Todopoderoso ha creado la mente libre,” y la tercera, “Dios nos dio vida y libertad. ;Pueden
estar a salvo las libertades de una nacién, si hemos negado la conviccidon de que estas libertades son
un don de Dios?”
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Cada uno de estos cuatro monumentos estd construido en base a un texto, y cada uno cuenta una
historia.

Comparemos ahora con los monumentos de Londres, mas notablemente los de Parliament Square.
El monumento al ex primer ministro David Lloyd George contiene tres palabras: David Lloyd
George. El de Nelson Mandela, dos: Nelson Mandela y el de Winston Churchill solo una:
Churchill. Winston Churchill fue un hombre de letras, periodista en su juventud, luego historiador
y autor de casi cincuenta libros. Gané el Premio Nobel, no de la Paz sino de Literatura. Dio muchos
discursos y acuin¢ tantas frases inolvidables como las de Lincoln, Jefferson, Roosevelt o Martin
Luther King Jr., pero ninguna de estas ha sido grabada en una placa en su estatua. Se lo recuerda
unicamente por su nombre.

La diferencia entre los monumentos norteamericanos y los ingleses es incuestionable, y el motivo es
que Inglaterra y Estados Unidos tienen culturas morales y politicas bastante distintas. Inglaterra es,
o lo ha sido hasta hace poco, una sociedad basada en la tradicién. En tales sociedades, las cosas son
como son porque asi han sido “desde tiempos inmemoriales”. No es necesario preguntar por qué.
Los que pertenecen, lo saben. Los que necesitan indagar demuestran que no pertenecen.

La sociedad norteamericana es distinta porque desde los Pilgrim Fathers (padres peregrinos) en
adelante, estuvo basada en el concepto del pacto tal como esta expuesto en el Tanaj, especialmente
en Exodo y Deuteronomio. Los primeros peregrinos eran puritanos, de tradicién calvinista, la mas
préxima, dentro del cristianismo, al basar su politica en la Biblia Hebrea. Las sociedades de pacto
no estan basadas en la tradicion. Los puritanos, al igual que los israelitas tres milenios antes, eran
revolucionarios, que intentaban crear un nuevo tipo de sociedad, una distinta a la de Egipto, o en el
caso de América, de Inglaterra. Michael Walzer titul6 a su libro sobre la politica de los puritanos del
siglo XVII The Revolution of the Saints’, (la revolucién de los santos). Estaban tratando de derrocar
a la tradiciéon que daba poder absoluto a los reyes, al mantener las jerarquias de clase.

Las sociedades de pacto siempre representan un comienzo nuevo y consciente de un grupo de
personas dedicadas a un ideal. La historia de los fundadores, el viaje que hicieron, los obstaculos
que debieron superar y la visién que los movilizé son los elementos esenciales de la cultura del
pacto. Retomar la historia, transmitirla a los hijos y dedicarse a continuar la labor que comenzaron
las generaciones anteriores, son acciones fundamentales para el ethos de la sociedad. Una nacién de
pacto no existe por estar simplemente alli. Estd alli para cumplir con una vision moral. Eso es lo que
llevé a G.K.Chesterton a llamar a los Estados Unidos una nacién “con el alma de una iglesia*”. la
tinica en el mundo “fundada sobre un credo®”, (el antisemitismo de Chesterton le impidi6
reconocer la verdadera fuente de la filosofia politica de Estados Unidos, la Biblia Hebrea).

La historia de la narracién como parte esencial de la educacién moral comienza con la parasha de
esta semana. Es extraordinario como, al comienzo del Exodo, Moshé se refiere tres veces al futuro y
al deber de los padres de educar a sus hijos acerca de la narracién que empezaria en breve: “Cuando
tus hijos te pregunten ‘;Qué es este servicio para ustedes?’ ustedes contestaran: ‘es el servicio de
Pesaj para Dios. El pas6 por sobre las casas de los israelitas en Egipto cuando golpeé a los egipcios,
salteando nuestros hogares” (Exodo 12: 25-27). “En ese dia le dirds a tu hijo: ‘Es por eso que Dios
actué por mi cuando sali de Egipto"' (Exodo 13:8) “T+ hijo puede entonces preguntarte, ;Qué es

! The Revolution of the Saints: A Study in the Origins of Radical Politics (Cambridge, MA: Harvard University Press,
1965).

> What I Saw in America (New York: Dodd, Mead and Company, 1922), p. 10.

3 1bid., 7.
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esto?” Y tu le contestaras, ‘Con una demostracién de poder, Dios nos sac6 de Egipto, el lugar de la
esclavitud’ (Exodo 13: 14).

Esto es verdaderamente extraordinario. Los israelitas ain no han emergido de la deslumbrante luz
de la libertad. Todavia son esclavos. Sin embargo, Moshé estd dirigiendo sus mentes hacia el
horizonte lejano del futuro, dindoles la responsabilidad de transmitir su historia a las generaciones
siguientes. Es como si Moshé estuviera diciendo: Olvidense de donde vienen y por qué, y
eventualmente perderdn vuestra identidad, la continuidad y su raison d’etre. Llegaran a pensar que
son meramente una nacién entre otras, una etnia entre tantas. Olviden la historia de la libertad y a
la larga perderan la libertad misma.

Ciertamente, raras veces han escrito los filésofos acerca de la importancia de la narrativa sobre la
vida moral. Pero es asi como nos transformamos en el pueblo que somos. La gran excepcién entre
los filésofos modernos ha sido Alastyre MacIntyre que en su texto clasico After Virtue (después de
la virtud) escribié: “Sélo puedo contestar la pregunta ‘;Qué debo hacer?’ si antes contesto ‘;De qué
cuento o cuentos yo formo parte?’Quita los cuentos a los nifios y los transformardas en “seres
tartamudos en actos y palabras*”

Nadie entendid esto mas claramente que Moshé, que supo que sin una identidad especifica es casi
imposible evitar caer en cualquier idolatria corriente de la época: racionalismo, idealismo,
nacionalismo, fascismo, comunismo, posmodernismo, individualismo, hedonismo, relativismo y
consumismo, para nombrar solamente los mas recientes. La alternativa, una sociedad basada sélo
en la tradicidn, se desmorona apenas cae el respeto por la tradicidn, cosa que siempre ocurre en
algiin momento u otro.

La identidad, que es siempre particular, estd basada en una historia, la narrativa que me liga al
pasado, que me guia en el presente y me responsabiliza para el futuro. Y ninguna narrativa, por lo
menos en Occidente, ha sido mas influyente que la de Exodo, la memoria de la intervencién del
Poder Supremo en la historia para liberar a los sumamente impotentes, junto con el pacto posterior
por el cual los israelitas se ligaron a Dios con la promesa de crear una sociedad opuesta ala de
Egipto, en la que los individuos son respetados por ser a la imagen de Dios, en donde un dia cada
siete todas las jerarquias de poder se suspenden, y donde la justicia y la dignidad son accesibles para
todos. Nunca hemos llegado a ese estado ideal, pero nunca dejaremos de transitar hacia él ni creer
que es alli donde nuestra travesia llega a su fin.

“Los judios siempre han tenido historias para el resto de nosotros,” dijo el corresponsal politico de
la BBC Andrew Marr®. Dios cre6 al hombre, escribi6 alguna vez Elie Wiesel, porque a Dios le
encantan las historias®. Lo que otras culturas han logrado a través de sistemas, los judios lo han
hecho mediante historias. Y en el judaismo, las historias no estan talladas en piedra en memoriales,
aun cuando puedan ser magnificas. Estan contadas en el hogar, alrededor de la mesa, de padres a
hijos, como un obsequio del pasado para el futuro. Fue asi como la narrativa del judaismo
evoluciond, se domesticd y democratizé.

Solo los elementos mas basicos de la moralidad son universales: “finas” abstracciones como la
justicia o la libertad tienden a significar cosas distintas en lugares distintos, con pueblos distintos y
en tiempos distintos. Pero si queremos que nuestros hijos y nuestra sociedad sean morales,

* Ver Alasdair Maclntyre, After Virtue: A Study in Moral Theory (Notre Dame, IN: University of Notre Dame Press,
2007), p. 216.

S Andrew Marr, The Observer, Sunday, 14™ May 2000.

¢ The Gates of the Forest (New York: Holt, Rinehart, and Winston), preface.

Contando la historia 3 Bo



necesitamos una historia colectiva que nos diga de dénde venimos y cudl es nuestra tarea en el
mundo. La historia de Exodo, especialmente relatada en Pesaj y en la mesa del Seder, es siempre la
misma, pero eternamente cambiante, con una serie casi infinita de variaciones sobre un grupo de
temas que todos internalizamos de manera particular para nosotros, y que sin embargo
compartimos como miembros de la misma comunidad histéricamente extendida.

Hay historias que ennoblecen y otras que anquilosan, dejindonos prisioneros de conflictos
antiguos o ambiciones imposibles. La historia judia es, a su manera, la mas antigua de todas y sin
embargo siempre podemos sentirla como actual, y cada uno de nosotros forma parte de ella. Nos
dice quiénes somos y qué deseaban nuestros ancestros que fuéramos. La narracién es el gran
vehiculo de la educacion moral. Fue por la percepcion de la Tora de que un pueblo que le conté a
sus hijos la historia de la libertad y sus responsabilidades, puede permanecer libre siempre que la
humanidad viva, respire y tenga esperanzas.

PREGUNTAS PARA LA
MESA DE SHABAT

1. ;Cudl es el poder de una historia?
2. ;Por qué es importante que lideres politicos, educadores y padres cuenten historias?

3. ;Qué historias son importantes en tu familia?
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