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Traduit par Liora Chartouni  
  

Défier la mort 
Nitsavim 5781 

 

C’est seulement ici, en arrivant à Nitsavim, que nous commençons à avoir une idée du grand projet 
au cœur de la rencontre entre l’Humanité et le divin qui a eu lieu dans la vie de Moïse et la naissance 
des juifs, et d’Israël en tant que nation.  

Pour comprendre cela, rappelez-vous de la fameuse remarque de Sherlock Holmes. “J’attire votre 
attention,” a-t-il dit au Dr Watson, “sur le curieux incident du chien durant la nuit”. “Mais le chien n’a 
rien fait durant la nuit”, dit Watson. “Tel est le curieux incident”1. Parfois, pour comprendre ce qu’un 
livre raconte, il faut se concentrer sur ce qu’il ne dit pas, plutôt que ce qu’il dit. 

Ce qui manque dans la Torah, c’est une sorte de fixation sur la mort, et ce manque est presque 
inexplicable compte tenu du contexte dans lequel la Torah prend place. Les anciens égyptiens avaient 
une obsession avec la mort. Leurs immenses constructions représentaient une tentative de défier la 
mort. Les pyramides étaient d’énormes mausolées. Plus précisément, il y avait des portails à travers 
lesquels l’âme d’un pharaon pouvait monter au ciel et se joindre aux immortels. Le texte égyptien qui 
nous est le plus connu est le livre des morts. Seule la vie après la mort est vraie : la vie n’est qu’une 
préparation pour la mort. 

Il n’y a rien de tout cela dans la Torah, ou du moins pas de manière explicite. Les juifs croient au 
monde à venir, la vie après la mort. Ils croient au te’hiyat hametim, la résurrection des morts2. La 
Amida à elle seule comporte six références à ce phénomène dans le second paragraphe. Mais ces idées 
sont presque inexistantes dans tout le Tanakh. Elles sont absentes là où on les attendait. 

Le livre de Kohelet (L'Ecclésiaste) est une lamentation prolongée de la mortalité humaine. Havel 
havalim… hakol havel : Tout est sans importance car la vie n’est qu’un souffle fugace (Ecclésiaste 

 
1 Arthur Conan Doyle, “The Adventure of Silver Blaze.” 
2 La Michna dans Sanhédrin 10:1 stipule que le fait de croire que la résurrection des morts est mentionnée dans la Torah est un 
aspect fondamental de la croyance juive. Cependant, selon toutes les interprétations, elle est implicite, et non pas explicite.  
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1:2). Pourquoi l’auteur de l’Ecclésiaste n’a-t-il pas mentionné le monde à venir et la vie après la mort 
? Un autre exemple : le livre de Job est une revendication de l’injustice apparente dans ce monde. 
Pourquoi personne n’a-t-il répondu à Job en disant : “Vous et les autres gens innocents seront 
récompensés dans le monde à venir” ? Nous croyons à la vie après la mort. Pourquoi cela n’est-il donc 
pas mentionné, ou du moins indiqué subtilement, dans la Torah ? C’est un curieux incident. 

La réponse simple est que l’obsession avec la mort dévalorise la vie. Pourquoi combattre les injustices 
de ce monde si cette vie n’est qu’une préparation au monde à venir ? Dans son classique The Denial of 
Death, Ernest Becker stipule que la peur de notre propre mortalité fut l’une des forces prenantes des 
civilisations en général3. C’est ce qui a mené l’antiquité à asservir les masses, en les transformant en 
une énorme main-d'œuvre pour construire des bâtiments monumentaux à l’épreuve du temps. Elle a 
mené au culte du héros, l’homme qui devient immortel en accomplissant des prouesses sur le champ 
de bataille. Nous craignons la mort ; nous avons une relation à la fois d’amour et de haine avec elle. 
Freud qualifiait cela de thanatos, d’instinct de mort, expliquant qu’il s’agit de l’une des deux forces 
motrices de la vie, l’autre était eros. 

Le judaïsme est une manifestation continue contre cette vision des choses. C’est la raison pour 
laquelle “Nul n'a connu sa sépulture (de Moïse) jusqu'à ce jour” (Deutéronome 34:6) afin que sa 
tombe ne devienne jamais un lieu de culte ou de pèlerinage. C’est la raison pour laquelle, au lieu 
d’une pyramide ou d’un temple tel que Ramsès II fit construire à Abou Simbel, tous les Israélites 
disposaient d’un Michkan, un sanctuaire portatif ayant l’air davantage d’une tente que d’un temple, 
pendant presque cinq siècles jusqu’à l’époque de Salomon. C’est la raison pour laquelle, dans le 
judaïsme, la mort souille et pour laquelle la vache rousse était nécessaire dans le processus de 
purification de ceux qui entraient en contact avec la mort. C’est la raison pour laquelle plus vous êtes 
saints, c’est-à-dire si vous êtes un Cohen et à plus forte raison le grand prêtre (le Cohen Gadol), 
moins vous serez en contact ou sous le même toit qu’une personne morte. D.ieu ne réside pas dans la 
mort mais dans la vie. 

C’est seulement par contraste avec cette philosophie égyptienne que nous avons une meilleure 
compréhension de l’enjeu derrière les mots qui sont devenus si familiers que nous n’en sommes plus 
surpris, les grandes paroles par lesquelles Moïse façonne le choix pour toutes les générations : 

Vois, je te propose en ce jour, d'un côté, la vie avec le bien, de l'autre, la mort avec le mal… 
J'en atteste sur vous, en ce jour, le ciel et la terre : j'ai placé devant toi la vie et la mort, le 
bonheur et la calamité ; choisis la vie ! Et tu vivras alors, toi et ta postérité (Deutéronome 
30:15, 19). 

La vie est bonne, et la mort mauvaise. La vie est une bénédiction, et la mort une malédiction. Ce sont 
des truismes pour nous. Pourquoi les mentionner alors ? Car elles n’étaient pas du tout évidentes 
durant l’antiquité. Elles étaient révolutionnaires. Et elles le sont encore. 

Comment pouvons-nous donc défier la mort ? Oui, il existe une vie après la mort. Oui, il y a la 
té’hiyat hametim, la résurrection. Mais Moïse ne se concentre pas sur les idées évidentes. Il nous 
révèle quelque chose de complètement différent. Vous atteignez la moralité en faisant partie d’une 
alliance, une alliance avec l’éternité même, c’est-à-dire, une alliance avec D.ieu. 

Lorsque vous vivez votre vie dans le cadre d’une alliance, quelque chose d’extraordinaire se produit. 
Vos parents et grands-parents vivent en vous. Ils font partie de votre vie. Vous faites partie de la leur. 
C’est ce que Moïse a voulu dire lorsqu’il a dit au début de la Paracha de cette semaine : 

 
3 New York: Free Press, 1973. 
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Et ce n'est pas avec vous seuls que j'institue cette alliance et ce pacte ; mais avec ceux qui sont 
aujourd'hui placés avec nous, en présence de l'Éternel, notre D.ieu, et avec ceux qui ne sont pas ici, à 
côté de nous, en ce jour (Deutéronome 29:13-14). 

À l’époque de Moïse, cette phrase voulait dire “vos enfants qui ne sont pas nés”. Il n’avait pas besoin 
d’inclure “vos parents qui sont défunts” car leurs parents avaient eux-mêmes conclu une alliance 
quarante ans auparavant avec D.ieu au mont Sinaï. Mais ce que Moïse voulait dire de manière plus 
globale est que lorsque nous renouvelons l’alliance, lorsque nous consacrons nos vies à la foi et en 
suivant le chemin que nos ancêtres ont tracé, ils s’immortalisent en nous, tout comme nous devenons 
immortels chez nos enfants. 

C’est précisément parce que le judaïsme se concentre sur le monde ici-bas, et non pas sur le monde à 
venir, que c’est la religion qui se focalise le plus sur les enfants. Ils sont notre immortalité. C’est ce 
que Ra’hel a voulu dire lorsqu’elle s’est exclamée : “Rends-moi mère, autrement j'en mourrai!” 
(Béréchit 30:1). C’est ce qu’Avraham laissa entendre lorsqu’il a dit : “D.ieu, que me donnerais-tu, 
alors que je m'en vais sans postérité” (Béréchit 15:2). Nous ne sommes pas tous destinés à avoir des 
enfants. Les rabbins ont dit que le bien que nous faisons représente notre toldot, notre postérité. Mais 
en honorant la mémoire de nos parents et en élevant des enfants pour perpétuer l’histoire juive, nous 
atteignons l’unique forme d’immortalité qui se situe de ce côté de la tombe, dans ce monde que D.ieu 
a déclaré bon. 

Maintenant, prenez en compte les deux derniers commandements de la Torah qui se trouvent dans la 
parachat Vayelekh, ceux que Moïse a donnés à la toute fin de sa vie. L’un est hakhel, le 
commandement que le roi rassemble le peuple chaque sept ans : 

Convoques-y le peuple entier, hommes, femmes et enfants, ainsi que l'étranger qui est dans tes 
murs, afin qu'ils entendent et s'instruisent, et révèrent l'Éternel, votre D.ieu, et s'appliquent à 
pratiquer toutes les paroles de cette doctrine (Deutéronome 31:12). 

Le sens de ce commandement est simple. Moïse dit : cela n’est pas suffisant que vos ancêtres aient 
conclu une alliance avec D.ieu au mont Sinaï, ou bien que vous-mêmes l’ayiez renouvelé ici, avec moi, 
sur les plaines de Moav. L’alliance doit être perpétuellement renouvelée, tous les sept ans, afin qu’elle 
ne devienne jamais de l’histoire. Elle reste toujours un souvenir. Elle n’est jamais désuète car tous les 
sept ans, elle se renouvelle. 

Et le dernier commandement ? “Et maintenant, écrivez pour vous ce cantique, qu'on l'enseigne aux 
enfants d'Israël et qu'on le mette dans leur bouche, afin que ce cantique me serve de témoignage à 
l'encontre des enfants d'Israël” (Deutéronome 31:19). Cela, selon la tradition, constitue le 
commandement d'écrire (ou du moins partiellement) un Séfer Torah. Tel que Maïmonide l’exprime 
: “Même si tes ancêtres t’ont commandé d’écrire un Séfer Torah, tu as quand même le devoir d’en 
écrire un toi-même”. 

Ce que Moïse veut dire ici, sa dernière responsabilité envers le peuple qu’il a dirigé pendant quarante 
ans, est l’idée suivante : cela n’est pas suffisant de dire que nos ancêtres ont reçu la Torah de Moïse 
ou de D.ieu. Tu dois la prendre et la rendre nouvelle pour chaque génération. Tu dois faire en sorte 
que la Torah ne soit pas uniquement la foi de tes parents et de tes grand-parents, mais la tienne aussi. 
Si tu l’écris, elle t’écrira. La parole éternelle du D.ieu éternel constitue votre part dans l’éternité. 

Nous percevons maintenant le réel impact du drame des derniers jours de Moïse. Moïse savait qu’il 
s’apprêtait à mourir, il savait qu’il ne traverserait pas le Jourdain et qu’il n'entrerait pas sur la terre 
pour laquelle il avait passé sa vie à diriger le peuple. Moïse, confronté à sa propre mortalité, oblige 
chaque génération à confronter la nôtre. 
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Moïse nous révèle que notre foi n’est pas celle des égyptiens, des grecs, des romains ou de toute autre 
civilisation de l’Histoire. Nous ne trouvons pas D.ieu dans un domaine au-delà de la vie, dans le ciel, 
ou bien après la mort, dans le désengagement mystique du monde ou bien dans la contemplation 
physique. Nous trouvons D.ieu dans la vie. Nous trouvons D.ieu dans l’amour et la joie (pour 
reprendre les mots-clés de Dévarim). Pour trouver D.ieu, dit la Paracha, tu n’as pas besoin de monter 
au ciel ou de traverser la mer (Deut. 30:12-13). D.ieu est là. D.ieu est dans le moment. D.ieu est la 
vie. 

Et cette vie, bien qu’elle finira un jour, en vérité ne s’achève jamais. Car si vous gardez l’alliance, vos 
ancêtres vivront avec vous, et vous vivrez à travers vos enfants (ou bien vos disciples, ou encore tous 
ceux qui ont bénéficié de votre gentillesse). Tous les sept ans, l’alliance se renouvelle à nouveau. 
Chaque génération écrit son propre Séfer Torah. La porte vers l’éternité n’est pas la mort : c’est la vie 
vécue dans une alliance constamment renouvelée, par des paroles gravées dans nos cœurs et dans les 
cœurs de nos enfants. 

C’est ainsi que Moïse, le plus grand dirigeant que nous ayons jamais eu, est devenu immortel. Non 
pas en vivant pour l’éternité. Non pas en construisant une tombe ou un temple en son honneur. Nous 
ne savons même pas où il est enterré. La seule structure physique qu’il nous a laissé était portative car 
la vie elle-même est un périple. Il n’est même pas devenu immortel comme Aaron, en voyant ses 
enfants devenir ses successeurs. Il est devenu immortel en faisant de nous ses disciples. Et dans l’un 
de leurs écrits, les rabbins ont dit la même chose : élève de nombreux disciples. 

Pour être un dirigeant, vous n’avez pas besoin d’une couronne ou d’un habit de fonction. Tout ce 
dont vous avez besoin, c’est d’écrire votre chapitre dans l’Histoire, faire des actions qui 
guérissent les souffrances de ce monde, et agir de sorte que ceux qui croisent votre chemin 
deviennent meilleurs en vous connaissant. Vivez afin qu’à travers vous, notre alliance 
ancestrale avec D.ieu soit renouvelée par la seule chose qui compte : la vie. Le dernier 
témoignage de Moïse à la toute fin de ses jours, lorsque son esprit aurait pu si facilement se tourner 
vers la mort, fut : choisis la vie.  

 

 
 

 
 

1. Est-il commun pour les gens de se focaliser sur la mort ?  
2. Quel est le problème d’être préoccupé par la mort ? Pourquoi le judaïsme s’oppose-t-il à cela ?  
3. Comment peut-on atteindre l’immortalité, selon le judaïsme ? Pensez-vous à des idées en 

particulier? 
 
 
 

 


