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“Nous, le peuple”

Béhar-Bé’houkotai 5781

Dans la derniére paracha du livre du Lévitique, au coeur des malédictions les plus virulentes jamais
proférées a ’encontre d’une nation en guise d’avertissement, les Sages y trouvérent de ’or en barres.

Moise décrit une nation qui fuit ses ennemis :

Poursuivis par le bruit de la feuille qui tombe, ils fuiront comme on fuit devant 1'épée, ils tomberont
sans qu'on les poursuive, et ils trébucheront l'un sur 'autre comme a la vue de 1'épée, sans que personne
les poursuive. Vous ne pourrez-vous maintenir devant vos ennemis. (Lev. 26:36-37)

A priori, rien ne semble positif dans ce scénario cauchemardesque. Mais les Sages ont dit : “Ils
trébucheront 'un sur 'autre”, comprenez ‘trébucheront d cause d’autrui’ : cela nous enseigne que tous les

Israélites sont responsables les uns des autres”'.

Il s’agit d’un passage trés étrange. Pourquoi déduire ce principe de ce passage en particulier ? La
Torah le mentionne a maintes reprises. Lorsque Moise parle de la récompense pour avoir gardé Ialliance,
il le fait de maniére collective. Il y aura de la pluie au bon moment, la récolte sera clémente et ainsi de
suite. Le principe selon lequel les juifs ont une responsabilité collective, que leur destin et avenir sont
interconnectés, aurait pu étre retrouvé dans les bénédictions de la Torah. Pourquoi le rechercher dans les
malédictions ?

La réponse est qu’il n’y a rien d’exclusif au judaisme dans 'idée qui affirme que nous sommes tous
impliqués dans le destin d’autrui. Cela s’applique aux citoyens de n’importe quelle nation. Sil’économie
est florissante, la plupart des gens en bénéficient. Sile droit existe, si les gens sont polis entre eux et
s’entraident, il existe un sentiment général de bien-étre. Inversement, s’il y a une récession, plusieurs
personnes en souffrent. Si un quartier est gangréné par le crime, les gens ont peur de marcher dans la rue.
Nous sommes des animaux sociaux, nos horizons et nos possibilités sont fagonnés par la société et la
culture dans laquelle nous vivons.

! Sifra ad loc., Sanhédrin 27b, Chavouot 39a.



Tout cela s’appliquait aux Israélites aussi longtemps qu’ils formaient une nation sur leur terre.
Mais qu’adviendrait-il lorsqu’ils devraient subir défaite et exil, pour finalement étre dispersés dans le
monde entier ? IIs ne posséderaient plus une seule caractéristique conventionnelle d’une nation. Ils
n’habiteraient plus au méme endroit. Ils ne partageraient plus la méme langue dans la vie de tous les
jours. Alors que Rachi et sa famille vivaient en Europe chrétienne en parlant frangais, Maimonide vivait
en Egypte musulmane, parlant et écrivant en arabe.

Et les juifs n’avaient pas tous le méme sort. Alors qu'au Moyen Age, ceux d’Europe de 'ouest
succombaient aux persécutions et massacres des pogroms durant les Croisades, les juifs d’Espagne
jouissaient de ’dge d’or. Plus tard, tandis que les juifs d’Espagne se faisaient expulser et furent contraints
d’errer de par le monde en tant que réfugiés, les juifs de Pologne jouissaient d'un rare moment de
tolérance. Comment étaient-ils donc responsables les uns des autres ? En quoi formaient-ils une nation ?
Comment pouvaient-ils, tel que 'auteur du psaume 137 le souligne, chanter la chanson de D.ieu en terre
étrangere ?

Il n’existe que deux textes dans la Torah qui traitent de cette situation : les deux sections sur les
malédictions, 'une se trouvant dans notre paracha, et I'autre dans le Deutéronome, dans la paracha Ki
Tavo. Seuls ces deux textes abordent une époque ou Israél est dispersée et exilée, disséminée, comme
Moise le dira plus tard : “a I'extrémité des cieux” (Deutéronome 30:4). Cependant, il existe deux
différences fondamentales entre les deux malédictions. Le passage dans le Lévitique est au pluriel, alors
que celui dans le Deutéronome est singulier. Les malédictions du Lévitique sont les paroles de D.ieu,
alors que celles dans le Deutéronome sont les paroles de Moise. Et les malédictions du Deutéronome ne
se terminent pas par des mots d’espoir, mais par une vision accablante :

Vous vous offrirez en vente a vos ennemis comme esclaves et servantes, mais personne ne voudra
vous acheter !" (Deutéronome 28:68)

Alors que celles du Lévitique se terminent par un moment d’espoir :

Et pourtant, méme alors, quand ils se trouveront relégués dans le pays de leurs ennemis, je ne les aurai
ni dédaignés ni repoussés au point de les anéantir, de dissoudre mon alliance avec eux ; car je suis
'Eternel, leur D.ieu ! Et je me rappellerai, en leur faveur, le pacte des aieux, de ceux que j'ai fait sortir
du pays d'Egypte i la vue des peuples pour étre leur D.ieu, moi I'Eternel.” (Lévitique 26:44-45)

Selon le Lévitique, méme dans les pires moments, le peuple juif ne sera jamais détruit, et D.ieu ne
le rejettera jamais. L’alliance sera toujours en vigueur, et ses termes également. Cela signifie que les juifs
seront toujours connectés les uns aux autres par les mémes liens de responsabilité mutuelle qu’ils ont sur
la terre ; car c’est cette alliance qui les a formés en tant que nation et qui les a liés les uns aux autres, tout
comme elle les a liés a D.ieu. Ainsi, méme en tombant les uns sur les autres en fuyant leurs ennemis, ils
seront toujours liés par la responsabilité mutuelle. Ils seront toujours une nation avec un destin commun.

Il s’agit 1a d’une idée spéciale et unique, et c’est un trait distinctif de la politique de I'alliance.
L’alliance est devenue un élément clé de la politique occidentale a la suite de la Réforme. Elle a fagonné le
discours politique en Suisse, aux Pays-Bas, en Ecosse et en Angleterre au 17e siécle, alors que I'invention
de I'imprimerie et la diffusion de I'alphabétisme ont fait en sorte que les gens connaissent la Bible
hébraique pour la premiére fois (I'ancien testament tels qu’ils le qualifient). Ils y apprennent qu’il faut
résister aux tyrans, que les ordres dénués de morale ne doivent pas étre suivis, et que les rois ne régnent
non pas par le droit divin, mais uniquement par le consentement de leurs administrés.

Les péres pélerins avaient les mémes convictions lorsqu’ils sont partis a la découverte de
I’Amérique, 2 une exception preés : ils n’ont pas disparu au fil du temps® tel que ce fut le cas en Europe. Le
résultat est que les Etats-Unis constituent actuellement le seul pays dont le discours politique s’articule
autour de I'idée d’alliance.

* Lyndon B. Johnson, discours d’inauguration (United States Capitol, January 20, 1965).
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Deux exemples de ce phénomeéne sont les discours inauguraux de Lyndon Baines Johnson en 1965
et de Barack Obama en 2013. Les deux utilisent la technique biblique de répétition (toujours un chiffre
impair, trois, cinq ou sept). Johnson invoque I'idée de Ialliance cinq fois. Obama commence a cinq
reprises des parties de son discours a 'aide d’une phrase clé de la politique de I'alliance, par des mots
qu’aucun homme politique britannique n’a jamais utilisé : “nous, le peuple”.

Dans les sociétés faconnées par 'alliance, c’est le peuple qui est responsable, sous I'effigie de
D.ieu, du destin de la nation. Tel que Johnson le souligne, “Notre destin en tant que nation et notre
avenir en tant que peuple ne repose non pas sur un seul citoyen, mais bien sur tous les citoyens”. Pour
reprendre les propos d’Obama : “Vous et moi, en tant que citoyens, avons le pouvoir de donner un cap a
ce pays™. Tel est I'essence de 'alliance : nous sommes tous impliqués. La nation n’est pas scindée entre
les dirigeants et les gouvernés. Nous sommes tous responsables les uns des autres sous la souveraineté
divine.

Il n’existe pas de responsabilité illimitée. Le judaisme ne contient pas 'idée tendancieuse et
dépourvue de sens de la “responsabilité absolue” telle qu’émise par Jean-Paul Sartre dans L’Etre et le
Néant : “La conséquence essentielle de notre remarque précédente est que 'homme, condamné a étre
libre, porte le fardeau du monde sur ses épaules, il est responsable du monde et de lui-méme en tant que

fagon d’étre”™.

Dans le judaisme, notre responsabilité est engagée uniquement sur ce que I'on aurait pu empécher
mais que nous n’avons pas fait. Voici comme le Talmud I’énonce :

Quiconque a la possibilité de protester contre les agissements des membres de sa maison mais ne
proteste pas est puni pour la transgression des membres de sa maison. De méme, celui qui peut protester
contre les gens de sa ville mais ne proteste pas est puni pour les transgressions des gens de sa ville. Celui
qui peut protester contre le monde entier mais ne proteste pas est puni pour les transgressions du monde

entier (Chabbath 54b).

Il s’agit 1a d’une idée frappante et peu commune. Ce quil’a rendu propre au judaisme est qu’elle
s’appliquait a un peuple dispersé a travers le globe, uni seulement par les termes de I’alliance que nos
ancétres ont fait avec D.ieu au mont Sinai. Mais elle continue, tel que je I'ai souvent dit, a fagonner le
discours politique américain jusqu’a aujourd’hui. Elle nous révéle que nous sommes tous des citoyens
égaux dans la république de la foi et que la responsabilité ne peut étre déléguée aux gouvernements ou
aux présidents, mais qu’elle appartient a nous tous de maniere inaliénable. Nous sommes les gardiens de
nos fréres et sceurs.

C’est ce que je veux dire par cette idée étrange, a priori contradictoire que j’ai développée a travers
cette série d’essais : que nous sommes tous appelés a étre des dirigeants. On peut protester : si tout le
monde est un dirigeant, alors personne n’en est réellement un. Si tout le monde dirige, qui reste-t-il a
diriger ? Le concept qui résout cette contradiction est I’alliance.

La gouvernance, c’est 'acceptation de la responsabilité. Ainsi, si nous sommes tous responsables
les uns des autres, nous sommes tous appelés a étre des dirigeants, chacun selon notre sphére d’influence
) ) )
que ce soit au sein de la famille, de la communauté ou bien d’un groupe plus large.

Cela peut parfois faire une énorme différence. En été 1999, j’étais a Pristina en train de faire une
émission télévisée a la BBC au sujet des suites de la campagne sur le Kosovo. J’ai interviewé le général
Michael Jackson, qui était 3 'époque a la téte des forces de TOTAN. A ma grande surprise, il m’a
remercié pour ce que “mon peuple” avait fait. La communauté juive avait pris en charge les 23 écoles
primaires de la ville. Il affirma que cela représentait la plus grande contribution au bien-étre de la ville.
Lorsque 800 000 personnes sont devenues des réfugiés et sont ensuite rentrées chez elles, le signe le plus

3 Barack Obama, deuxiéme discours d’inauguration (United States Capitol, January 21, 2013).
*Jean-Paul Sartre, 'Etre et le Néant, trans. Hazel Barnes, New York, Washington Square Press, 1966, 707.
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rassurant que la vie est revenue a la normale, c’est que les écoles ouvrent a I’heure. Nous le devons au
peuple juif, a-t-il dit.

J’ai rencontré le dirigeant de la communauté juive cette méme journée, et je lui ai demandé
combien de juifs vivaient présentement a Pristina. Sa réponse ? Onze. Voici lhistoire telle que je I'ai
découverte plus tard. Dans les premieres années du conflit, Israél avait envoyé, ainsi que d’autres agences
de secours internationales, des équipes médicales pour travailler avec les réfugiés albanais du Kosovo. Ils
ont remarqué que tandis que certaines agences se concentraient sur les adultes, il n’y avait personne qui
travaillait avec les enfants. Traumatisés par le conflit et éloignés de leur maison, les enfants étaient perdus
et désemparés, sans aucun systéme de soutien en place pour les aider.

L’équipe a rappelé Israél et a sollicité de jeunes bénévoles. Chaque mouvement de jeunesse en
Israél, du plus séculier au plus religieux, ont immédiatement formé des groupes de bénévoles de jeunes
dirigeants, envoyés au Kosovo par intervalles de deux semaines. IIs ont travaillé avec les enfants, organisé
des camps d’été, des compétitions de sports, des ateliers théitre, des activités musicales et plein d’autres
événements afin de rendre leur exil temporaire moins traumatisant. Les albanais du Kosovo étaient
musulmans, et pour la plupart des jeunes travailleurs israéliens, cela représentait leurs premiers contacts
et liens d’amitié avec les enfants d’une autre religion.

Leurs efforts ont été applaudis par I'Unicef, ’organisation des enfants des Nations unies. Ce fut
grace a cet événement que le “peuple juif”, Israél et d’autres agences juives ont recu la requéte de
superviser le retour a la normale du systéme scolaire a Pristina.

Cet épisode m’a appris la puissance du ‘Hessed, des actes de bonté lorsqu’ils sont accomplis au-
dela des frontieres de la foi. Cela a aussi démontré la différence pratique que la responsabilité collective
exerce sur la portée de I’acte juif. La population juive mondiale est petite, mais les liens invisibles de la
responsabilité mutuelle signifient que méme la plus petite communauté juive peut se tourner vers le
peuple juif du monde entier pour avoir de 1’aide. Ainsi, ils peuvent accomplir des réalisations qui seraient
exceptionnelles méme pour une nation de plusieurs fois sa taille. Lorsque le peuple juif s’associe dans la
responsabilité collective, il devient une force incommensurable pour le bien.

QUESTIONS A POSER A LA
TABLE DE CHABBATH

1.  Pensez-vous que le peuple juif partage toujours un sens collectif du destin ?

2.  Seriez-vous d’accord de dire que nous vivons dans une société de I’alliance méme de nos jours,

en particulier durant la pandémie du Covid-19, et que nous sommes tous “dans le méme bateau” ?
3. Il existe un concept juif célébre : "Kol Israél arévim zé bazé", qui signifie, tous les juifs sont
responsables les uns des autres. Comment cette idée influence-t-elle votre compréhension du peuple
juif 2
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