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Durante la primera cuarentena del coronavirus, me hicieron una pregunta mas que ninguna otra: ;Qué pasa con el rezo?
Justamente cuando mas lo necesitibamos, nos encontramos impedidos de participar en la fefild be-tzibur, el rezo comunitario
publico. Nuestros rezos mas sagrados, debarim she-bi-kedusha, son comunitarios. Requieren un minidn. Hubo una discusion
entre Rambam y Ramban acerca de si original y esencialmente, el precepto del rezo correspondia al individuo o a la
comunidad. Pero no estuvieron en disidencia en cuanto al valor y la importancia del rezo como parte de la comunidad. Eso es
lo especial de como nosotros como judios venimos ante Dios, no como “yo” sino como “nosotros.” ;De qué manera entonces,

habriamos de hallar fortaleza espiritual sin esta dimension comunitaria?

Mi respuesta fue que esta era, efectivamente, una terrible privacion. No tiene sentido minimizar la pérdida. Como senal6
Yehuda Halevi en su Kuzari, el rezo individual es como protegerse construyendo una pared alrededor de su casa. Y el rezo
comunitario es como unirse a los demds en construir un muro alrededor de la ciudad. El muro alrededor de la ciudad protege
a todos, no solamente a mi.'" Ademas, cuando rezo solo, puedo hacerlo con egoismo, pidiendo por algo que me puede
beneficiar directamente pero que podria ser danino para otros. Si yo vendo helados, quiero que salga el sol, pero si vendo

paraguas, quiero que llueva. Rezando juntos no buscamos el beneficio propio sino el comun.

El rezo comunitario no es solo una expresion de comunidad. Es también una forma de construirla. De ahi el costo psicologico
de la cuarentena. Somos seres sociales, no solitarios. La mayoria de nosotros busca estar en compania. Y atn las maravillas que
son Zoom, Skype, YouTube, Facebook Live, WhatsApp y Facetime no pueden compensar la pérdida de lo verdadero: el

encuentro cara a cara.

Pero algo se gana en el rezo en aislamiento. Tefild be-tzibur implica ir a la velocidad de la congregacion. Es dificil disminuir el
ritmo para poder meditar extensamente sobre alguna de las plegarias en particular: su significado, su melodia, ritmo y
estructura. El rezo es esencialmente una especie de contrapunto entre hablar y escuchar. Pero el rezo comunitario requiere
frecuentemente mds hablar que escuchar. La cuarentena significé que pudimos escuchar mas la poesia y la pasion de los rezos

mismos. Y en el rezo se trata de escuchar, no solo hablar.

! Kuzari, I11:19.
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En uno de sus ensayos en Beit Yaakov, Rabi Yaakov Leiner, hijo del Ishbitzer Rebe (Rab Mordejai Leiner) expresa un
comentario fascinante sobre una frase de la parashd de esta semana, hasket u-shema Israel: “Haz silencio y escucha, Israel. Tt
ahora te has transformado en el pueblo del Sefior tu Dios.” (Deuteronomio 27:9) Ahi, dice, estd la diferencia fundamental

entre very escuchar lo que se desea comunicar. Ver nos dice lo superficial, lo externo de las cosas. Oir trata de lo interno, lo

profundo (omek kol davar).’

Sus comentarios fueron tomados por uno de los més grandes estudiosos del siglo XX de la tecnologia de la comunicacion,
Walter J. Ong, quien hablo de “la singular relacion entre el sonido y la interioridad comparando el sonido con los otros
sentidos.” Agrega: “Esta relacién es importante por la interioridad de la conciencia humana y de la comunicacién en si.”* En
otras palabras, es a través del sonido, especialmente cuando se habla y se escucha, que estamos presentes uno para el otro

como sujetos, mds que como objetos. Al escuchar, nos encontramos con la dimension profunda de la realidad.

Cuando escuchamos, estamos mucho mds comprometidos que cuando participamos simplemente observando. Ong
considera que esta es una de las caracteristicas especiales de la Biblia hebrea. Dios cre6 el universo mediante palabras. Se revela
ante Su pueblo por medio de palabras. Hace un pacto con ellos con palabras. El ultimo y culminante libro de la Tord es
Devarim, “palabras.” Ong senala que el término hebreo para “palabra”, davar, también significa evento, algo que ocurre, que
genera un momento fundamental en la historia. Si lo mds grande que hace Dios es hablar, lo méis grande que podemos hacer

nosotros es escuchar.

También existe una diferencia, como puntualicé en mi traduccion y comentario del Sidur, entre oir y escuchar, frecuentemente
ocultada porque el verbo en hebreo, shemd, significa ambas cosas. Pero son muy distintas. Oir es pasivo, escuchar, activo. Oir
no requiere concentracion especial, escuchar, si. Involucra atencion, enfoque y apertura al otro. Uno de los dones més grandes
que se nos puede dar es encontrar una persona que realmente nos escuche. Lamentablemente, esto pasa raras veces. Con
frecuencia estamos tan concentrados en lo que vamos a decir a continuacion que en realidad no escuchamos con profundidad

lo que la otra persona estd diciendo.
Y asi es con el rezo. Alguien defini6 una vez al rezo como escuchando a Dios escuchdndonos a nosotros.

Hay algunas historias profundas en la Tord y el Tanaj acerca de escuchar. Tomemos por ejemplo el episodio en el cual Yaakov
recibe la bendicion de su padre, que estaba dirigida originariamente a Esav. El relato elimina la dimension de la vision: Ytzjak
es anciano y ya no ve. Pero tiene dudas persistentes sobre si efectivamente es su hijo Esav el que estd frente a él. Utiliza varios
de sus sentidos. Saborea el plato que su hijo le ha llevado. Huele sus ropas. Toca sus manos. Y concluye: “La voz es la de Yaakov,
pero las manos son las manos de Esav” (Génesis 27:22). Cudnta angustia se podrfa haber evitado si hubiera seguido la

evidencia auditiva en lugar del sabor, olfato y tacto.

Los nombres de los tres primeros hijos de Yaakov fueron todos llamados de atencion por parte de su madre Lea. Llamo al
primero Rubén, diciendo “Es porque el Senor ha visto mi padecimiento. Ahora seguramente mi esposo me amard.” El
segundo lo llam¢ Simén, diciendo “porque el Sefor escuchd que yo no soy amada, y me dio a este hijo también.” Al tercero lo
llam¢ Levi diciendo. “Ahora por fin mi esposo serd atraido por mi, porque le he dado tres hijos.” ;Escuchaba Yaakov sus
llantos? No lo sabemos. Pero el sentido simple del texto nos dice que no. Y sabemos por las bendiciones de Yaakov en su lecho

de muerte que su relacion con estos tres hijos estaba cortada.

También estd la extrana eleccion de Moshé el elegido para ser la voz de Dios ante Israel por todos los tiempos. Moshé le
recordo repetidas veces a Dios que él no era hombre de palabras, que no podia hablar, que tenia “los labios no circuncidados.”
La Tord ciertamente nos estd diciendo varias cosas, ;pero no podria ser una de ellas que ya que tenia dificultades en hablar,

Moshé habria aprendido a escuchar? Sin duda Moshé escuchd a Dios mejor que cualquier otro personaje de la historia.

? Beit Yaakov, vol. 4. Tord uMoadim, Rosh Jodesh Menajem Av, 131.
3 Walter J. Ong, Orality and Literacy: the technologizing of the word, Routledge, 1982, 71.

Haz silencio y escucha 2 Ki Tavo 5780



Después ocurrié el drama del Monte Horeb donde Eliahu logré su espectacular victoria contra los profetas de Baal al bajar el
tuego del cielo en el Monte Carmel. Dios le mostrd un fuerte viento, un terremoto y un fuego, pero Dios no estaba en ninguna
de estas cosas. En vez, estaba en el kol demamd dacd, la “pequena, suave voz” que yo he senalado que significa “un sonido que

solo se puede oir si uno estd escuchando.”

Estén la hermosas e impactantes lineas del Salmo 19 que leemos los sibados a la manana, que nos dicen que “las alturas
declaran la gloria de Dios; los cielos proclaman la obra de Sus manos,” pese al hecho de que “no hay discursos, no hay
palabras.” La Creacion canta un canto a su Creador, que podremos oir si escuchamos con la suficiente atencion. Recordé esto
al notar que a lo largo de toda la pandemia, sin el ruido del trénsito ni del sobrevuelo de los aviones, pudimos oir, en la forma

mds vivida que yo recuerde, el canto de los pdjaros y otros sonidos de la naturaleza.

Escuchar es el tema principal de los discursos de Moshé en Devarim. La raiz sh-m-a aparece no menos de 92 veces en el libro,
un numero impactante. Eso es lo que espero que hayamos obtenido de este tiempo angustiante de aislamiento: la capacidad de

ralentizar nuestros rezos y escucharlos, permitiendo que su poesia nos penetre mds profundamente que en otros tiempos.

Rab Yaakov Leiner, cuyas reflexiones sobre el escuchar nos iniciaron en este camino, dijo que el mes tragico de Avesel tiempo
en que es dificil ver la presencia de Dios. Perdimos dos Templos. A las naciones del mundo les parecié que Dios habia
abandonado a Su pueblo. Pero precisamente cuando es dificil ver la presencia Divina, podemos concentrarnos en escuchar.* Yo
creo que escuchar es una de las grandes artes. Nos abre a Dios, a nuestros semejantes, a las bellezas de la naturaleza. Para mi
uno de los regalos de este tiempo tan dificil es la capacidad de ralentizar el rezo para poder escuchar c6mo me habla. Rezar es
tanto escuchar como hablar. Y1a fe, propiamente, es la capacidad de oir la musica que estd debajo del ruido.
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* La misma idea se puede encontrar antes en Sefer Yetzird. Ver Benei Isajar, Maamarei Hodshej Tamuz veAv, maamar 1,3. Agradezco al Sr. David Frei,

secretario del Bet Din de Londres por traer esto a mi atencion.
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