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Pod koniec życia, gdy Mojżesz przekazał już Izraelitom sześćset dwanaście przykazań, dał 

im jeszcze jedno: „I tak napiszcie sobie pieśń tę, a naucz jej synów Israela, włożywszy ją 

w usta ich, aby Mi była pieśń świadectwem przeciw synom Israela” (Dwarim 31:19). 

 Według prostego odczytania tekstu Bóg mówił do Mojżesza i Jozuego o pieśni z 

następnego rozdziału: „Słuchajcie niebiosa, gdyż mówić będę; a niech słucha ziemia 

wyrzeczenia ust moich!” (Dwarim 32:1). Jednak jak już wiemy z poprzedniego 

komentarza, tradycja ustna interpretuje ten fragment znacznie szerzej – jako polecenie, 

aby każdy Żyd spisał swój własny zwój Tory, albo chociaż wziąć udział w takim procesie: 

 

Powiedział Raba: Mimo że nasi przodkowie zostawili nam Torę, naszym religijnym 

obowiązkiem jest spisanie własnego zwoju, jak powiedziano bowiem: „I tak 

napiszcie sobie pieśń tę, a naucz jej synów Israela, włożywszy ją w usta ich, aby 

Mi była pieśń świadectwem przeciw synom Israela” (Sanhedryn 21b). 

 

Według logiki interpretacji, trzy elementy wskazują na to, że chodzi właśnie o 

stworzenie własnego zwoju. Po pierwsze, fraza „napiszcie sobie pieśń” może być 

kierowana do każdego Izraelity (Ibn Ezra), nie tylko do Mojżesza i Jozuego. Ponadto, 

dalsza część fragmentu brzmi: „I stało się, gdy dokonał Mojżesz spisania słów zakonu 
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tego do księgi, aż do końca” (Dwarim 31:24). Trzeci przyczynek do takiego odczytania 

podaje Talmud. Słowa „aby Mi była pieśń świadectwem przeciw synom Israela” wskazują 

na to, że chodzi tu o całą Torę, nie tylko pieśń z trzydziestego drugiego rozdziału 

(Nedarim 38a). 

Wynika z tego, że ostatecznym przesłaniem Mojżesza było: „To, że otrzymaliście 

Torę ode mnie, nie wystarczy. Musicie tworzyć ją od nowa w każdym kolejnym 

pokoleniu”. Przymierze nie miało się przedawnić, ale powinno być wciąż odnawiane. 

Do dziś zatem Tora spisywana jest tak, jak robiło się to w starożytności – 

odręcznie, na pergaminie i przy użyciu piórka. Dokładnie tak, jak dwa tysiące lat temu 

spisywane były zwoje znad Morza Martwego. W judaizmie, religii niemal zupełnie 

pozbawionej świętych przedmiotów (jak ikony czy relikwie), najbardziej zbliżoną do 

nadawania im świętości tradycją jest właśnie szczególny stosunek do zwoju Tory. 

Pamiętam z dzieciństwa, jak dziadek zabierał mnie do swojego małego bejt 

midraszu w północnym Londynie, gdzie – jako dwu- może trzylatek – otrzymywałem 

przywilej umieszczania dzwonków na zwoju Tory po jej podniesieniu, zwinięciu i 

odłożeniu w aksamitnym okryciu. Nawet wtedy, jako dziecko, wyczuwałem ogromny 

respekt, z jakim wierni traktowali zwój w tym małym domu nauki i modlitwy. Wielu z nich 

było uchodźcami. Mówili z bardzo wyczuwalnym akcentem, przypominającym o świecie, 

który zostawili za sobą, i który – jak się później dowiedziałem – został zniszczony przez 

Zagładę. W pieśniach, które śpiewali – zawsze w molowej tonacji – wybrzmiewał 

niewysłowiony smutek. Ale ich miłość do pergaminowego zwoju była zawsze niezmienna. 

Po latach przyszło mi do głowy, że jest to odpowiednik rabinicznej tradycji dotyczącej 

Arki Przymierza niesionej przez pustynię – Tora niosła tych, którzy nieśli ją (Raszi, kom. 

do 1 Ks. Kronik 15:26). Wtedy po raz pierwszy pomyślałem o judaizmie jako historii 

miłosnej między ludem a księgą – Księgą nad księgami. 

Jeżeli jednak uznamy, że przykazanie dotyczy całej Tory, a nie tylko jednego 

rozdziału, jakie znaczenie ma określenie „pieśń” (szira) w zdaniu: „I tak napiszcie sobie 

pieśń tę”? Jest to wyraźnie słowo kluczowe, pojawia się bowiem w tym fragmencie aż 

pięć razy. Dlaczego? Dwóch dziewiętnastowiecznych uczonych zaproponowało 

zaskakujące teorie. 

Neciw (rabin Naftali Cwi Jehuda Berlin; jeden z najsławniejszych rektorów jesziw 

w XIX wieku; żyjący w latach 1816-1893) twierdzi, że Tora powinna być czytana jak 

poezja, nie jak proza. Hebrajskie słowo szira oznacza bowiem nie tylko „pieśń”, ale też 

„wiersz”. Oczywiście w znacznej większości Tora napisana jest prozą, ale według Neciwa 

ma dwie cechy poezji. Po pierwsze skonstruowana jest raczej na zasadzie aluzji niż 

wyjaśnień. Niewiele powiedziane jest tam wprost, za to mnóstwo jest niedopowiedzeń. Po 

drugie, Tora, czasami przez niespotykaną konstrukcję zdania albo dziwnie użyte słowo, 
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wskazuje na ukryty głębiej zbiór znaczeń. Tora nie jest więc jak proza, w której 

znaczenie tekstu znajduje się na powierzchni1. 

 Swoją interpretacją Neciw wyprzedza jedną z wielkich teorii biblijnych, zawartą w 

esejach Ericha Auerbacha Blizna Odyseusza, w których autor porównuje styl prowadzenia 

narracji w księdze Be-reszit z dziełami Homera. Homer opisuje wszystko bardzo 

szczegółowo, a każda scena jest u niego przedstawiona niezwykle obrazowo. Narracja 

biblijna jest natomiast dość oszczędna. Za przykład Auerbach podaje historię związania 

Izaaka, z której opisu nie wiemy, jak wyglądali bohaterowie, co czuli, co mieli na sobie, 

ani co widzieli wokół.  

 Wyszczególnione są decydujące momenty w narracji, ale nic pomiędzy. Nawet 

czas i miejsce wymagają interpretacji. Myśli i uczucia nie są wyrażone, a jedynie 

zasugerowane ciszą albo fragmentarycznymi wypowiedziami. Całość przesiąknięta jest 

niepokojącym napięciem i zmierza ku jednemu celowi. Historia jest bardzo tajemnicza i, 

jak określił to Auerbach, „pełna tła”2. 

Na zupełnie inny aspekt wskazuje rabin Jechiel Michel Epstein, autor kodeksu 

halachicznego Aruch ha-szulchan. Epstein zauważa, że w dyskusjach rabinicznych często 

pada stwierdzenie: „Te i tamte są słowami żywego Boga” (tr. Eruwin 13b; Gitin 6b). To 

według rabina jest powodem, dla którego Torę nazywa się pieśnią. Pieśń jest bowiem 

jeszcze piękniejsza, gdy śpiewana jest przez wiele głosów przeplatających się w 

złożonych harmoniach. 

Zgodnie z moją interpretacją, sześćset trzynaste przykazanie nie tylko opisuje 

Torę, ale mówi o obowiązku odnawiania jej w każdym kolejnym pokoleniu. Aby Tora była 

wciąż żywa, nie wystarczy tylko uczyć jej jako zapisu historii i prawa. Musi wzbudzać 

nasze emocje. 

Judaizm jest religią słów, a jednak zawsze, kiedy w języku judaizmu próbujemy 

mówić o duchowości, Tora zmienia się w pieśń – jakby słowa same chciały wymknąć się 

ciężarowi skończonych znaczeń. Z jakiegoś powodu melodia przybliża nam rzeczywistość, 

która jest zwykle poza naszym zasięgiem. William Wordsworth nazwał to „poczuciem 

jakiejś wzniosłości/ czegoś znacznie głębiej wplecionego/ co żyje w świetle zachodzącego 

słońca/ w bezkresnym oceanie i żywym powietrzu”3. Słowa są językiem rozumu, zaś 

muzyka językiem duszy. 

Sześćset trzynaste przykazanie o odnawianiu Tory w każdym pokoleniu oznacza, 

że mimo iż została nam ona dana raz, musi być odbierana wielokrotnie. Celem naszych 

studiów i rytuałów jest bowiem uchwycenie pierwotnego głosu, słyszanego u stóp Synaju. 

Nie wystarczy tu inteligencja, potrzebne są również emocje. Chodzi o to, aby traktować 

 
1  Kidmat davar, wstęp do Haamek davar, s. 3. 
2  Erich Auerbach, Mimesis: The Representation of Reality in Western Literature, New Jersey 2013, 

s. 3-23. 
3  Wordsworth, Lines Composed a Few Miles Above Tintern Abbey, On Revisiting the Banks of the 

Wye During a Tour (lipiec 1798), New Jersey 1992, s. 23. 
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Torę nie tylko jak pisane słowo, ale również melodię. Tora to Boże libretto, a my, Żydzi, 

jesteśmy Jego chórem, wykonującymi Jego symfonię. I chociaż często w rozmowie 

między Żydami dochodzi do kłótni, kiedy śpiewamy, tworzymy harmonię, tak jak Izraelici 

przedzierający się przez Morze Czerwone. Muzyka jest bowiem językiem duszy, a na 

poziomie duszy Żydzi jednoczą się z Bogiem, który wznosi się ponad sprzeczności 

niższych światów. 

Tora to pieśń Boga, a wyśpiewywanie jej jest naszym obowiązkiem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


