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Sinfonia inconclusa
Vezot Haberaja 5778

Cada ano, al aproximarnos al final de los libros de Moshé y también de su vida,
me pregunto: realmente debia terminar de esa manera, sin la posibilidad de poner
un pie en la tierra a la que condujo a su pueblo durante cuarenta tumultuosos afos?
En el Tribunal Celestial, no podria la Justicia haber cedido el paso a la Misericordia
por los escasos dias que le habrian llevado a Moshé cruzar el Jordan y ver su tarea
cumplida? Y por qué motivo estaba siendo castigado Moshé? Por un momento de ira
cuando habl6 en forma intempestiva a los israelitas que protestaban por la falta de
agua? No puede ser perdonado un lider por haber cometido una sola falta en
cuarenta afios? En boca de los sabios: es esta la Tora y es esta la recompensa? (1)

La escena en la que Moshé asciende al Monte Nebo para ver desde la distancia
la tierra a la cual nunca entraria, es una de las mas conmovedoras de todo el Tanaj.
Hay una vasta literatura midrashica en la que el ruego de Moshé, “Déjame cruzar
para ver la buena tierra que esta mas alla del Jordan,” (Deut. 3: 25) escena dramatica
en la que Moshé enuncia argumento tras argumento en su defensa so6lo para recibir
una negativa rotunda del Cielo: “Basta ya, no Me hables mas de este tema”. (Deut. 3
26). Por qué?

Se trata del hombre que dieciocho veces es llamado en el Tanaj “El servidor de
Dios”. Ningun otro merecié esta descripcién salvo Joshua, dos veces. Su propio
epitafio en la Tord menciona “Nunca mas naci6 profeta en Israel como Moshé”
(Deut. 34: 19) Por qué fue tratado aparentemente con tanta dureza por Dios, cuando
entre Sus atributos se cuentan el perdon y la compasion?

Claramente, la Tora nos esta diciendo algo fundamental. Pero, qué es? Hay
muchas explicaciones pero creo que la mas simple y profunda nos lleva al comienzo
de los tiempos: “En el comienzo Dios cred el Cielo y la Tierra.” Hay un Cielo y hay
una Tierra, y no son la misma cosa.

En la historia de la civilizaciéon una pregunta se ha revelado como la mas dificil
de todas, en palabras del Salmo 8: “qué es el hombre, para que de él te ocupes™? Qué
significa ser humano? Somos una pizca infinitesimal en un universo casi infinito de
cien billones de galaxias cada una de las cuales tiene cien billones de estrellas.
Sabemos que nuestras vidas son como apenas de un microsegundo frente a la casi
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eternidad del cosmos. Somos terriblemente pequenios. Pero a la vez somos
tremendamente grandes. Dominamos el planeta. Tenemos un creciente control
sobre la naturaleza. Somos la tnica forma de vida conocida hasta ahora capaz de
hacer la pregunta: por qué?

De ahi las dos tentaciones que han acosado al Homo Sapiens desde el
comienzo de los tiempos: pensarnos mas pequenos de lo que realmente somos 0 méas
grandes de lo que somos. CoOmo habriamos de entender la relacion entre nuestra
mortalidad y falibilidad y la casi infinitud del tiempo y el espacio?

Las civilizaciones frecuentemente han borrado la linea divisoria entre lo
humano y lo divino. En la mitologia, los dioses se comportan como humanos,
discutiendo, peleando y luchando por el poder, mientras que algunos humanos - los
héroes - son considerados como semidioses. Los egipcios creian que los faraones se
unian a los dioses después de la muerte y algunos de ellos eran considerados dioses
aun en vida. Los romanos declararon a Julio César como dios después de su muerte.
Otras religiones creen que Dios ha adquirido la forma humana.

Se ha comprobado que es extraordinariamente dificil evitar adorar al ser
humano fundador de una fe. En la era moderna, la supresion de los limites se ha
democratizado. Nietzsche argument6 que debiamos ser como dioses para reivindicar
el haber destronado a Dios mismo. El antropologo Edmund Leach comenz6 su
conferencia Reith con estas palabras: “Los hombres se han vuelto como dioses. No es
hora de que comprendamos nuestra divinidad? Como judios creemos que es una
estimacion demasiado elevada de nuestra o de cualquier humanidad.

En un sentido opuesto, los humanos han sido considerados, en el mito y mas
recientemente en la ciencia, como cercanos a la nada. En el Rey Lear, Shakespeare
hace que Gloucester afirme: “Como moscas con los jovenes lascivos somos nosotros
para los dioses. Ellos nos matan por deporte.” Somos juguetes descartables de los
dioses, carentes de poder frente a las fuerzas que estan mas alld de nuestro control.
Como senalé en un escrito anterior, algunos cientificos contemporaneos han tenido
posturas seculares equivalentes. Dicen que no hay nada que distinga al Homo
Sapiens de otros animales. No hay alma. No hay yo. No hay libre voluntad.

Voltaire habla de los humanos como “insectos que se devoran los unos a los
otros en un atomo de barro.” Stephen Hawking dijo que “la raza humana es solo una
basura quimica puesta en un planeta de tamafio medio, que orbita alrededor de una
estrella promedio, en un lejano suburbio de una de las billones de galaxias.” El
fil6sofo John Gray escribié que “la vida humana no tiene mas sentido que la baba de
un moho.” En Homo Deus, Yuval Harari plantea que “Mirando hacia atras, la
humanidad serd considerada solo como una pequefia onda en el flujo de datos
cosmicos.” (2)

El judaismo es la protesta de la humanidad contra ambas posturas. No somos
dioses. Y no somos basura cosmica. Somos el polvo de la tierra, pero existe dentro de
nosotros el halito de Dios. Lo esencial es no borrar nunca el limite entre el Cielo y la
Tierra. La Tora habla solamente en forma oblicua sobre este tema. Nos dice que
hubo una época anterior al Diluvio en que los hijos de Dios vieron que las hijas del
hombre eran hermosas y se casaron con cualquiera de ellas que eligieran.” (Gen. 6:
2). También nos dice que después del Diluvio los humanos se reunieron en el llano
de Shinar diciendo; “Vengan, vamos a construirnos una ciudad y una torre que llegue
hasta el cielo, para hacernos un nombre para nosotros.” (Gen. 11: 4)
Independientemente de lo que signifiquen estas historias, lo cierto es que hablan de
borrar la linea divisoria entre Cielo y Tierra - “hijos de Dios” comportadndose como
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humanos, y humanos aspirando a vivir entre los dioses.

Cuando Dios es Dios, los humanos pueden ser humanos. Primero separar,
luego relacionarse. Esa es la manera judia.

Para nosotros, como judios, la humanidad en su punto mas alto sigue siendo
humana. Somos mortales. Somos criaturas de carne y sangre. Nacemos, crecemos,
aprendemos, maduramos, y abrimos nuestro camino en el mundo. Si hemos sido
afortunados, encontramos el amor. Si hemos sido bendecidos, tendremos hijos. Pero
también envejecemos. El cuerpo se avejenta aun cuando el espiritu siga siendo
juvenil. Sabemos que el regalo de la vida no permanece para siempre, porque en este
universo fisico nada dura eternamente, ni siquiera los planetas o las estrellas.

Para cada uno de nosotros por lo tanto, hay un rio que no podremos cruzar,
una tierra prometida en la que no podremos entrar y una destinacion inalcanzable.
Hasta la vida més grande es una sinfonia inconclusa. La muerte de Moshé del lado
lejano del Jordan es un consuelo para todos nosotros. Nadie debe sentirse culpable,
frustrado, enojado o derrotado en la vida por cosas que esperabamos lograr y que no
resulto posible. Es eso lo que significa ser humano.

Tampoco debemos quedar atrapado por nuestros errores. Creo que ese es el
motivo por el cual la Tora nos dice que Moshé pecd. Realmente, debia incluir el
episodio del agua, la vara, la roca y la ira de Moshé? Ocurrid, pero debia la Tora
decirnos que ocurri6é? Pasaron méas de treinta y ocho de los cuarenta afos en el
desierto en silencio. No nos report6 cada incidente, solo los que son una leccién para
la posteridad. Por qué no en este caso, mantener el silencio y cuidar el buen nombre
de Moshé? Qué otra literatura religiosa ha sido tan franca acerca de las falencias de
sus mas grandes héroes?

Porque eso es lo que significa ser humano. Hasta los mas grandes de los seres
humanos han cometido errores, han fallado tantas veces como triunfaron, han
tenido momentos de intensa desesperacion. Lo que los hizo grandes no fue que eran
perfectos sino que siguieron intentando. Aprendieron de cada error, se negaron a
perder las esperanzas, y eventualmente lograron la mayor virtud que solo el fracaso
puede dar: la humildad. Comprendieron que en la vida se trata de fracasar cien veces
y volver a levantarse. Se trata de no perder nunca los ideales aun sabiendo incluso
que es muy dificil cambiar el mundo. Se trata de levantarse todas las mananas y
caminar un dia mas hacia la Tierra Prometida aan sabiendo que es posible que
nunca llegues, pero también sabiendo que has ayudado a otros a llegar hasta alli.

Maimonides escribi6 en su codigo legal que “Cada ser humano puede llegar a
ser recto como nuestro maestro Moshé o malvado como Jeroboam.” (3) Esa es una
frase sorprendente. Hubo un solo Moshé. Lo dice la Tor4. Pero lo que dice
Maimonides esta claro. Proféticamente, hubo un solo Moshé. Pero moralmente, la
eleccion yace frente a nosotros cada vez que tomamos una decision que pueda
afectar la vida de los demés. Ese Moshé que fue mortal, el mas grande de los lideres
que vivi6 sin haber visto cumplida su misién, que hasta pudo haber sido capaz de
cometer un error, es el don mas profundo que pudo habernos dado Dios a cada uno
de nosotros.

Y aqui estan las tres ideas transformadoras de vida con las que concluye la
Tora. Somos mortales, por lo cual haz que cada dia cuente. Somos falibles, por lo
cual aprende de cada error que cometas. No completamos nuestra travesia, por lo
cual inspira a otros a continuar lo que has iniciado.
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(1) Berajot 61b.
(2) Covenant and Conversation, Chukkat 5778
(3) Hiljot Teshuva 5: 2.
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