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El relato que contamos
Ki Tavo 5778

El sitio: Jerusalem hace veinte siglos. La ocasion: la llegada de los primeros
frutos al Templo. La escena la describe la Mishna:(1) A lo largo de todo Israel los
aldeanos se reinen en los 24 centros regionales donde pasan la noche al aire libre. A
la mafiana siguiente el lider del grupo convoca a la gente con palabras del libro de
Jeremias (31: 5): “Levantense y subamos a Sion, a la Casa del Sefior, nuestro Dios.”

Los que viven cerca de Jerusalem llevan higos y uvas. Los mas distantes, pasas
e higos desecados. Un buey marcha adelante, sus cuernos recubiertos de oro y su
cabeza adornada con una corona de hojas de olivo. Un integrante del grupo toca la
flauta. Al llegar cerca de la ciudad, despachan a un mensajero para anunciar el arribo
y comienzan a adornar los primeros frutos. Los gobernadores y dirigentes de la
ciudad salen a recibirlos y los artesanos detienen sus tareas para clamar: “Hermanos
de ese lugar: vengan en paz!”

El flautista sigue tocando hasta que la procesion llega al Monte del Templo.
Ahi, colocan cada una de las canastas de fruta sobre sus hombros - la Mishna dice
que hasta el rey Agripa lo hacia - y los llevan al atrio del templo. En ese lugar los
Levitas cantan el Salmo 30:2: “Yo te alabaré, Dios, pues me has elevado e impedido
que mis enemigos se regocijen ante mi.”

La escena, al converger los grupos de todas partes de Israel, debe haber sido
vivida e inolvidable. Sin embargo, la parte mas importante de la ceremonia vendria a
continuacion. Con los canastos aun sobre los hombros los caminantes dicen: “Yo
declaro hoy al Sefior vuestro Dios que he arribado a la tierra que el Sefior jur6 dar a
nuestros ancestros.” Cada uno toma entonces el canasto por el borde, el Cohen
coloca su mano por debajo, la agita ceremonialmente, y el portador de la fruta recita
el pasaje siguiente, cuyo texto esta en nuestra parasha:

“Mi antepasado fue un arameo errante. Bajo a Egipto y vivid alli como
extranjero, y el pueblo, pequefio en niimero, se convirtié en una gran nacion,
fuerte y numerosa. Los egipcios nos maltrataron y nos hicieron sufrir,
sometiéndonos a dura labor. Clamamos ante el Sefior, Dios de nuestros
antepasados. El Sefior oy6 nuestra voz y vio nuestro sufrimiento, nuestro
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esfuerzo y nuestra opresion. El Senor nos sac6é de Egipto con mano fuerte y
brazo extendido, con poder atemorizante, con sefiales y prodigios. El nos trajo
a este lugar y nos otorg6 la tierra, una tierra en la que mana leche y miel.
Ahora traigo los primeros frutos de la tierra que T, oh Dios, me has dado.”
(Deut. 26: 5-10)

Este pasaje nos resulta familiar porque recitamos una parte, los primeros
cuatro versiculos, en la Hagada de Pesaj, la noche del Seder. Pero no se trata de un
mero ritual. Como explica Yosef Hayim Yerushalmi en su Zakhor: Jewish History
and Memory, el pasaje constituye una de las contribuciones méas revolucionarias del
judaismo a la civilizacién mundial.(2)

Lo original no era la celebracién en si de los primeros frutos. Muchas culturas
tienen ceremonias parecidas. Lo singular del ritual de nuestra parashé y la vision del
mundo biblico de la que deriva, es que nuestros antepasados vieron a Dios mas en la
historia que en la naturaleza. Normalmente lo que celebraria la gente al traer los
primeros frutos seria la naturaleza misma: las estaciones, el suelo, la lluvia, la
fertilidad de la tierra, o lo que Dylan Thomas llama “la fuerza que a través del verde
conducto impulsa a la flor.” La ceremonia de los primeros frutos de la Biblia es
bastante diferente. No trata sobre la naturaleza sino sobre el formato de la historia,
el nacimiento de Israel como nacidén, y el poder de redencion de Dios que liber6 a
nuestros antepasados de la esclavitud.

Lo nuevo de esta vision del mundo es lo siguiente:

1. Los judios fueron, como postula Yerushalmi, los primeros en ver a Dios en la
historia.

2. Fueron los primeros en ver la historia en si, en una narrativa extendida con
un tema abarcador. Esa vision fue sostenida a través de toda la era biblica, ya que
eventos de mil afios atras fueron interpretados por los profetas y registrados por los
historiadores biblicos.

3. El tema de la historia biblica es la redenciéon. Comienza con sufrimiento,
tiene un periodo medio de una relacion dramaética e interactiva entre Dios y el
pueblo, y finaliza con el retorno al hogar y la bendicion.

4. La narrativa se internaliza: es la transicion de la historia a la memoria, y de
eso trata la declaracion de los primeros frutos. Los que estaban en el Templo
diciendo esas palabras estaban declarando: esta es mi historia. Trayendo estos frutos
de la tierra, mi familia y yo somos parte de ella.

5. Lo mas importante es que la historia fue la base de la identidad. En realidad,
es esa la diferencia entre la historia y la memoria. La historia es la respuesta a la
pregunta: “Qué pas6?” La memoria es la respuesta a la pregunta: “Quién soy yo?” En
la enfermedad de Alzheimer, al perder la memoria se pierde la identidad. Lo mismo
es valido para una naciéon en su totalidad. (3) Cuando relatamos la historia del
pasado de nuestro pueblo, renovamos nuestra identidad. Tenemos el contexto en el
cual comprendemos quiénes somos en el presente y qué debemos hacer para
transmitir nuestra identidad en el futuro.

Es dificil captar lo significativo que esto resulta. La modernidad de Occidente
ha estado marcada por dos intentos bastante distintos de escapar de la identidad. El
primero, en el siglo XVIII, fue en el Iluminismo europeo que se centr6 en dos
universalismos: la ciencia y la filosofia. La ciencia tiene por objeto descubrir leyes
universalmente ciertas. La filosofia, en descubrir estructuras universales de
pensamiento.
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La identidad tiene que ver con los grupos, Nosotros y Ellos. Pero los grupos
entran en conflicto. Por eso el Iluminismo busc6é un mundo sin identidades, en el
cual somos todos solo seres humanos. Pero la gente no puede vivir sin identidades, y
las identidades nunca son universales. Son siempre esencialmente particulares. Lo
que hace que seamos una persona singular es lo que nos hace diferentes de otras
personas en general. Por lo tanto, ninguna disciplina intelectual que aspira a la
universalidad podra captar totalmente el sentido y la significacion de la identidad.

Fue este el punto ciego del Iluminismo. La identidad retorné con furia en el

siglo XIX, basada en tres factores: nacion, raza o clase. En el siglo XX el
nacionalismo condujo a dos guerras mundiales. El racismo, al Holocausto. La lucha
de clases marxista derivé eventualmente en Stalin, el gulag y la KGB.
Desde los afios sesenta Occidente se ha embarcado en un segundo intento de escapar
a la identidad, no a favor de lo universal sino del individuo, entendiendo que la
identidad es algo que cada uno de nosotros crea libremente para si. Pero la identidad
nunca fue creada de esa manera. Siempre se traté6 de que formara parte de un grupo.
La identidad, como el lenguaje, es esencialmente social. (4)

Igual que lo que ocurri6 después del Iluminismo, la identidad volvi6é con toda
la fuerza a Occidente, esta vez en la forma de la politica de las identidades (basadas
en el género, la etnia u orientacion sexual). Esto conducira, si se permite su
florecimiento, a mas desastres historicos. Es la mayor amenaza al futuro de la
democracia liberal.

Lo que ocurria en Jerusalem cuando el pueblo llevé sus primeros frutos tuvo
inmensas consecuencias. Signific6 que relataran peridédicamente la historia de
quiénes eran y por qué. Ninguna naciéon ha dado mayor significacion a contar su
historia en forma colectiva que el judaismo, por lo cual la identidad judia es la de
mayor fortaleza que el mundo ha conocido, la inica que ha sobrevivido durante
veinte siglos sin ninguna de las bases habituales de la identidad: poder politico,
territorio compartido, y un lenguaje comtn para la comunicacion diaria.

Esta claro que no todas las identidades son iguales. Es una caracteristica de las
identidades judias y de otras inspiradas por la Biblia hebrea lo que Dan McAdams
llama “el ser redentor.”- (5) La persona con este tipo de identidad, dice, “modela su
vida de acuerdo con la narrativa, en la que como nifio, un héroe dotado resuelve el
sufrimiento de otros, como adolescente desarrolla convicciones morales fuertes y
como adulto asciende y progresa firmemente, con la confianza de que las
experiencias negativas finalmente seran redimidas.” Mas que otras historias de vida,
el ser redentor encarna “la creencia de que cosas malas pueden ser superadas y
reafirma la conviccién del narrador de construir un mundo mejor.”

Lo que hizo que el relato biblico fuera tan singular es su enfoque en la
redencion. En sociedad con Dios podemos cambiar el mundo. Esta historia es
nuestra heredad como judios y nuestra contribucion a los horizontes morales de la
humanidad. De ahi proviene la idea transformadora de vida: Nuestras vidas estan
modeladas por la historia que contamos acerca de nosotros mismos, asi que es
necesario tener la seguridad de que lo que relatamos hable de nuestras mas altas
aspiraciones y que la contemos regularmente.
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(1) Mishna, Bikurim 3: 2-6

(2) Yosef Hayyim Yerushalmi, Zakhor: Jewish History and Memory, University of
Washington Press, 1982

(3) El historiador David Andress publico un libro recientemente. Cultural Dementia,
subtitulado How the West Lost its History and Risks Losing Everything Else (Como
Occidente perdi6 su historia y corre el riesgo de perder todo lo demés) (London, Head of
Zeus, 2018) donde aplica un criterio similar al Occidente contemporaneo.

(4) En su nuevo libro, 21 Lessons for the 21th Century (London, Jonathan Cape,2018) Yuval
Harari aboga apasionadamente en contra de las historias, significados e identidades, y
opta en vez por la conciencia como base de la humanidad y la meditacién como forma de
vida con sentido. Adopta una posiciéon diametralmente opuesta a todo lo argumentado
en este trabajo. En los tiempos modernos, los judios - ya sean fil6sofos, marxistas,
posmodernos o budistas - frecuentemente han sido opositores a la identidad. Como lo
expres6 el difunto Shlomo Carlebach: “Si alguien me dice,’yo soy catdlico’, yo sé que es
catolico. Si dice ‘soy protestante’, sé qué es protestante. Pero si alguien me dice ‘solo soy
un ser humano’, yo ya sé que es judio.”

(5) Dan McAdams, The redemptive Self: Stories Americans Live By, Oxford University
Press, 2006
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