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Distintas culturas cuentan distintas historias. Los grandes novelistas del 
siglo XIX escribieron novelas de ficción esencialmente éticas. Jane Austen 
y George Eliot exploraron la conexión entre el carácter y la felicidad. Hay 
una continuidad palpable entre sus trabajos y el Libro de Ruth. Dickens, 
más cerca de la tradición de los profetas, escribió sobre la sociedad y sus 
instituciones, y de la manera en que ellas pueden fallar en honrar la 
dignidad humana y la justicia. 
 Como contraste, la fascinación que generan las historias como Star 
Wars o El Señor de los Anillos es conspicuamente dualista. El cosmos es 
un campo de batalla entre las fuerzas del bien y el mal. Esto se aproxima  
mucho más a la literatura apocalíptica de la secta de Qumram o de los 
Rollos del Mar Muerto que al Tanaj, la Biblia hebrea. En estas narrativas 
antiguas y modernas la lucha está “ahí afuera” más que “aquí”: en el 
cosmos, más que en el alma humana. Esto las acerca más al mito que al 
monoteísmo. 
 Hay, sin embargo, un tipo de historia que en realidad es muy raro, y 
del cual el Tanaj es el ejemplo supremo. Es la historia inconclusa, que 
mira hacia adelante con un futuro abierto, más que llegar a un fin. Desafía 
la convención narrativa. Generalmente se espera que una historia genere 
una tensión que se resuelve en la última página. Eso es lo que le da al arte 
una sensación de completud. No podemos imaginar una escultura 
incompleta, un poema cortado o una novela que concluya por la mitad. La 
Sinfonía Inconclusa de Schubert es la excepción que confirma la regla. 
 Pero es eso lo que hace reiteradamente la Biblia. Tomemos el 
Jumash, los cinco libros de Moshé. La historia judía comienza con la 
repetida promesa de que Abraham heredará la tierra de Canaan. Pero 
cuando llegamos al final de Deuteronomio, los israelitas aún no han 
cruzado el Jordán. El Jumash termina con la escena conmovedora de 
Moshé en el monte Nabó (actualmente Jordania) contemplando esa tierra 
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- hacia la cual ha viajado durante cuarenta años pero que está destinado a 
no entrar - desde lejos. 
 Nevi’im, la segunda parte del Tanaj, termina con la predicción de 
Malají del futuro lejano, que en la tradición judía interpreta como la era 
mesiánica:  
 

“Mira, Yo enviaré al profeta Elías antes de la llegada del 
alucinante gran día del Señor. Tornará los corazones de los 
padres hacia sus hijos, y los de los hijos a sus padres…”  

 
 Nevi’im, que incluye a los grandes libros tanto históricos como 
proféticos, concluye de esa forma sin presente ni pasado, pero mirando 
hacia adelante hacia un tiempo al que aún no se ha arribado. Ketubim, la 
tercera y última sección, concluye con el permiso del rey Ciro de Persia a 
los exiliados de Babilonia para que puedan retornar a su tierra y 
reconstruir el Templo. 

Ninguno de estos capítulos tiene un cierre en el sentido 
convencional. Cada uno nos deja con una sensación de promesa 
incumplida, tarea no completada, y un futuro visto a lo lejos pero al que 
aún no se ha arribado. Y el caso paradigmático - el modelo en el que todos 
los demás se basan - es el final de la parashá de Bereshit de esta semana. 
 Recordemos que la historia del pueblo del pacto comienza con el 
llamado de Abraham de dejar su tierra, su lugar de nacimiento, la casa de 
su padre para ir “a un lugar que te indicaré”. Pero apenas llega, está 
obligado por la hambruna reinante a trasladarse a Egipto. Ese es el 
destino repetido de Yaakov y sus hijos. El libro de Génesis no concluye 
con una vida en Israel sino con una muerte en Egipto:  
 

Entonces le dijo Yosef a sus hermanos, “Estoy por morir. Pero Dios 
seguramente acudirá a asistirlos y los elevará fuera de esta tierra, 
a la que le prometió bajo juramento a Abraham, Itzjak y Yaakov.” 
Entonces Yosef obligó a los hijos de Israel bajo juramento que 
cuando “Dios seguramente venga en vuestra ayuda, entonces 
deben sacar mis huesos de este lugar.” Yosef murió a la edad de 
ciento diez años. Y después de embalsamarlo, fue colocado en un 
féretro en Egipto.  

 
Nuevamente, una esperanza no realizada, una travesía inconclusa, un 
destino apenas más allá del horizonte. 
 Hay alguna conexión entre esta forma de narrativa y el tema con 
que concluye la historia de Yosef, o sea, el perdón? 

 Debemos a Hanna Arendt en su Condición Humana la profunda 
introspección acerca de la conexión entre el perdón y el tiempo. La acción 
humana, argumenta, es potencialmente trágica. Nunca podemos predecir 
las consecuencias de nuestros actos, y una vez realizados, no es posible 
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deshacerlos. Sabemos que el que actúa nunca sabe bien lo que hace, que 
siempre es “culpable” de consecuencias que no deseó ni siquiera previó, 
que no obstante lo desastroso de las consecuencias de sus actos, jamás 
podrá deshacerlos… Todo esto es razón suficiente para salir 
desesperadamente del ámbito de las cuestiones humanas y ver con 
desprecio la incapacidad del ser humano por la libertad. 
 Lo que transforma a la situación humana de tragedia en esperanza, 
argumenta, es la posibilidad de perdonar: 
 

 Sin ser perdonados, liberados de las consecuencias de lo que 
hemos hecho, nuestra capacidad de acción podría, de alguna 
forma, estar confinada a un solo acto del cual nunca nos 
podríamos recuperar... 
 

Perdonar, en otras palabras, es la única reacción que no es meramente 
una repetición sino que acciona de nuevo, inesperadamente, sin estar 
condicionada por el acto que lo provocó, liberándolo por consiguiente de 
sus consecuencias, tanto para el que perdona como para el perdonado. 
 La expiación y el perdón son las expresiones supremas de la 
libertad humana - la libertad de actuar en forma distinta en el futuro en 
relación a lo hecho en el pasado, y la libertad de no quedar atrapado en un 
ciclo de venganza y desquite. Sólo los que perdonan pueden ser libres. 
Sólo una civilización basada en el perdón puede construir un futuro que 
no es una repetición sin fin del pasado. Esa, seguramente, es la razón por 
la cual para el judaísmo la edad de oro es el futuro. 

Fue este concepto revolucionario del tiempo - basado en la libertad 
humana -  la contribución del judaísmo al mundo. Muchas culturas 
antiguas creyeron en el tiempo cíclico, donde todas las cosas retornan al 
inicio. Los griegos desarrollaron un sentido trágico del tiempo, en el cual 
la nave de los sueños estaba destinada a chocar contra las duras rocas de 
la realidad. La Europa del Iluminismo introdujo la idea del tiempo lineal, 
con su primo hermano, el progreso. El judaísmo cree en el tiempo del 
pacto, bien descrito por Harold Fisch: “El pacto es una condición de 
nuestra existencia en el tiempo...Cooperamos con sus objetivos sin saber 
bien adónde nos llevará, pues “el estar listo, es todo.” En una hermosa 
frase, habla de la imaginación judía como si estuviera modelada  por “la 
inquieta memoria de un futuro que aún está por venir”. 
            La tragedia da origen al pesimismo. El tiempo cíclico, a la 
aceptación. El tiempo lineal, al optimismo. El tiempo del pacto, da origen 
a la esperanza. Estas no son solamente emociones diversas. Son formas 
radicalmente diferentes de relacionar la vida con el universo. Se 
manifiestan en las distintas historias que cuenta la gente. El tiempo judío 
siempre hace foco en un futuro abierto. El último capítulo aún no ha sido 
escrito. El Mesías aún no ha llegado. Hasta ese entonces la historia 
continúa - y nosotros, junto con Dios, somos sus co-autores.  
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