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No en el cielo 
 

Nitzavim – 1 de octubre, 2016 / 28 Elul 5776 
 
Cuando era estudiante universitario a fines de 1960 – la época de las 
protestas estudiantiles, drogas psicodélicas, y los Beatles meditando con 
el Maharishi Mahesh Yogi – circuló una historia. Una mujer judía 
norteamericana de más o menos sesenta años viajaba hacia el norte de la 
India para ver a un famoso gurú. Había una multitud de personas 
esperando para ver al santo, pero ella forzó su paso entre la gente 
diciendo que tenía que verlo con urgencia. Eventualmente, después de 
sortear diversos obstáculos entró en la carpa del gurú y se paró frente al 
maestro mismo. Lo que le dijo ese día entró en el terreno de la leyenda. Le 
dijo “Marvin, escucha a tu madre. Basta. Vuelve a casa.” 
 Al comienzo de los años sesenta los judíos ingresaron en muchas 
religiones y culturas con una notable excepción: la propia, pese a que el 
judaísmo ha tenido históricamente sus místicos y meditadores, sus poetas 
y filósofos, sus hombres y mujeres santos, sus visionarios y profetas. Con 
frecuencia parecería que el deseo que tenemos por la iluminación 
espiritual está en proporción directa a la distancia, a lo foráneo, a lo poco 
familiar. Preferimos lo lejano a lo cercano. 
 Yo pensé que esto era algo propio de nuestra extraña época, pero 
Moshé en realidad, ya había previsto esa posibilidad. 
  

 Ahora lo que les estoy ordenando hoy no es difícil para 
vosotros ni alejado de vuestro alcance. No está en el cielo, de modo 
que no tendrán que preguntar  “Quién ascenderá al cielo para 
obtenerlo y proclamarla a nosotros para que lo podamos 
obedecer?” Tampoco está más allá del mar, por lo que no tendrán 
que preguntar “Quién cruzará el mar para obtenerlo y hacérnosla 
oír para que lo obedezcamos?” No, la palabra está muy cerca de 
vosotros, está en vuestra boca y en vuestro corazón para que la 
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puedan obedecer. (Deut.  30: 11-14) 
 

Moshé tuvo el presentimiento de que en el futuro los judíos dirían que  
para hallar la inspiración habría que ascender al cielo o cruzar el mar. No  
está en ningún otro lugar más que aquí mismo. Y así fue durante una  
buena parte de la historia de Israel durante el período del Primer y  
Segundo Templo. Primero vino la época en que el pueblo estaba tentado 
por los dioses de los pueblos circundantes: Baal de los canaanitas,  
Chemosh de los moabitas, Marduk y Astarté de Babilonia. Más 
tarde, en los tiempos del Segundo Templo, resultaron atraídos por el  
helenismo en sus modalidades tanto griega como romana. Es un  
fenómeno extraño, mejor expresado por la frase memorable de Groucho  
Marx: “Me niego a pertenecer a un club que me acepta como  
miembro.” Los judíos han tenido la antigua costumbre de enamorarse de  
gente que no los quiere y perseguir casi cualquier camino espiritual  
con tal de que no sea el propio. Pero esto termina siendo muy debilitante. 

Cuando grandes mentes dejan el judaísmo, el judaísmo pierde  
grandes mentes. Cuando los que están en la búsqueda de la espiritualidad  
lo hacen en otro lado, la espiritualidad judía sufre. Y esto tiende a 
ocurrir precisamente de la forma paradójica que Moshé describe varias 
veces en Debarim. Ocurre en épocas de bienestar, no de pobreza, en  
momentos de libertad, no de esclavitud. Cuando tenemos poco que 
agradecerle a Dios, le agradecemos.  Cuando tenemos mucho que 
agradecer, nos olvidamos. 
 Las épocas en que los judíos adoraban a ídolos o fueron helenizados  
eran los tiempos del Templo en que los judíos vivían en su tierra, gozando 
de su soberanía o autonomía. El tiempo en que en Europa abandonaron  
el judaísmo fue el período de la emancipación, desde fines del siglo XVIII  
hasta comienzos del siglo XX donde gozaron de derechos civiles por  
primera vez. Las culturas de los pueblos cercanos eran en la mayoría de 
los casos hostiles a los judíos y al judaísmo. Aun así, los judíos  
frecuentemente prefirieron adoptar la cultura que los rechazaba en vez de 
abrazar la propia, por nacimiento y por herencia, donde podían sentirse  
como en casa. Los resultados en muchos casos fueron trágicos. 
 Transformarse en adoradores de Baal no hizo que los israelitas fueran 
bien recibidos por los canaanitas. El haber adoptado la cultura helénica 
no los congració con los griegos ni con los romanos. El abandono del  
judaísmo en el siglo XIX no puso fin al antisemitismo; lo estimuló. De ahí 
la insistencia de Moshé: para encontrar la verdad, la belleza y la 
espiritualidad no hay que subir al cielo ni cruzar el mar. “La palabra está  
muy cerca de ti; está en tu boca y en tu corazón para que la puedas  
obedecer.” 

La consecuencia de todo esto es que el judaísmo enriqueció otras 
culturas más que la propia. Parte de la octava sinfonía de Mahler es una 
misa católica. Irving Berlin, el hijo de un jazán, escribió “Sueño con una 
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Navidad blanca.” Felix Mendelsohn, el nieto de uno de los primeros judíos 
“iluminados”, Moisés Mendelsohn, compuso música cristiana sacra y 
recuperó la largamente olvidada Pasión según San Mateo de Bach. 
Simone Weil, una de las pensadoras más profundas del siglo XX, 
descripta por Albert Camus como “la única gran espiritualidad de nuestro 
tiempo,” nació de padres judíos. Lo mismo ocurrió con Edith Stein,  
celebrada por la Iglesia católica como santa y mártir, pero que igualmente 
fue asesinada en Auschwitz, porque para los nazis ella era judía. Y así 
sucesivamente.  

Fue una falla de Europa aceptar la judeidad de los judíos y del 
judaísmo? Fue una falla del judaísmo enfrentar el desafío? El fenómeno 
es tan complejo que no permite una explicación sencilla. Pero en ese 
proceso, hemos perdido arte grandioso, gran intelecto y grandes espíritus 
y mentes. 

En alguna medida esta situación ha cambiado tanto en Israel como en 
la Diáspora. Ha habido mucha música judía nueva y un renacimiento de 
la mística judía. Han aparecido importantes escritores y pensadores 
judíos. Pero aún estamos espiritualmente en deuda.  Las raíces más 
profundas de la espiritualidad vienen de adentro: de una cultura, una 
tradición, una sensibilidad. Vienen de la sintaxis y la semántica del 
lenguaje nativo del alma: “La palabra está cerca de ti, está en tu boca y en 
tu corazón para que la puedas obedecer,” 

La hermosura de la espiritualidad judía reside en el hecho de que en el 
judaísmo, Dios está cerca. No es necesario escalar una montaña o entrar 
en un ashram para encontrar la Divina presencia. Está ahí mismo en la 
mesa de Shabat, en la luz de las velas y en la simple santidad del vino del 
kidush y las jalot, en la alabanza de eshet jail, y en la bendición de los 
niños, en la paz mental que sobreviene cuando dejas que el mundo se 
arregle solo por un día mientras celebras lo bueno que viene, no del 
trabajo sino del descanso, no de comprar sino de gozar de los regalos que 
has tenido en todo momento pero que no has tenido tiempo de apreciar.   

En el judaísmo, Dios está cerca. Está allí en la poesía de los Salmos, la 
más grande literatura del alma que se ha escrito. Está ahí escuchando 
nuestros debates cuando estudiamos una página del Talmud o 
planteamos nuevas interpretaciones de textos antiguos. Está en la alegría 
de las festividades, en las lágrimas de Tisha be Av, en el eco del shofar en 
Rosh Hashaná o en el arrepentimiento en Iom Kipur. Está en el aire 
mismo de la tierra de Israel, en las piedras de Jerusalem, donde los más 
antiguos de los antiguos y los más nuevos de los nuevos se reúnen como 
viejos amigos. 

Dios está cerca. Ese es el sentimiento abrumador que tengo tras una 
vida de estar expuesto a la fe de nuestros ancestros. El judaísmo no 
necesita catedrales, monasterios, teologías oscuras ni una metafísica 
ingeniosa, por más bellas que sean todas ellas, porque para nosotros Dios 
es el Dios de todos y de todas partes, que tiene un tiempo para cada uno 
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de nosotros, y que nos encuentra donde estemos, si es que estamos 
dispuestos a abrir nuestra alma a Él. 

Yo soy rabino. Durante veintidos años fui Gran Rabino. Pero a la larga 
pienso que nosotros, los rabinos, no hicimos lo suficiente para ayudar a 
que la gente abra sus puertas, sus mentes y su sentimiento a la Presencia-
más-allá-del-universo-que-nos-creó-con-amor que nuestros ancestros 
conocieron tan bien y amaron tanto. Teníamos miedo. De los desafíos 
intelectuales de una cultura secular en crecimiento. Del desafío social de 
ser, pero no ser considerado enteramente del mundo. Del desafío 
emocional de encontrar judíos o el judaísmo o el Estado de Israel 
criticado y condenado. Por eso nos retiramos detrás de una muralla alta, 
pensando que con eso estaríamos a salvo. Pero las murallas nunca 
garantizan la seguridad, solo te hacen más temeroso. (1) Lo único que te 
hace más seguro es afrontar los desafíos sin temor e inspirar a otros a 
hacer lo propio. 

Lo que quiso decir Moshé con esas extraordinarias palabras “No está 
arriba en el cielo...ni más allá del mar” era:”Kinderlej, vuestros padres 
temblaron cuando oyeron la voz de Dios en el Sinaí. Estaban abrumados. 
Dijeron: Si seguimos escuchando, moriremos. Entonces Dios encontró 
formas de que lo pudieran hallar sin terminar abrumados. Sí, es creador, 
soberano, poder supremo, primera causa, que mueve planetas y estrellas. 
Pero también es familiar, socio, amante, amigo. Él es Shejiná, de shajen 
que significa: el vecino de al lado. 

Por lo tanto, agradécele diariamente por el regalo de la vida. Recita la 
Shemá dos veces por día por el regalo del amor. Junta tu voz con las de 
otros para rezar para que su espíritu fluya a través de ti, dándote el coraje 
y la fuerza para cambiar al mundo. Cuando no lo ves, es porque estás 
mirando en la dirección equivocada. Cuando parece estar ausente, está 
ahí detrás de la puerta, pero tú la tienes que abrir. 
 No lo trates como un extraño. Él te ama. El cree en ti. Desea tu 
éxito. Para encontrarlo no debes escalar hasta el cielo ni cruzar el mar. La 
de Él es la voz que escuchas en el silencio del alma. Él es la luz que vez 
cuando abres los ojos al asombro. Él es la mano que tocas en el pozo de la 
desesperanza. De Él es el hálito que te da la vida. 
 

 
 
(1) Ver Rashi para Núm. 13: 18 
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