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Somos lo que recordamos

Ki Tavo — 24 septiembre, 2016 / 21 Elul 5776

Una de las razones por las cuales la religion ha sobrevivido en el mundo
moderno a pesar de cuatro siglos de vida secular es que puede contestar a
las tres preguntas que todo ser humano reflexivo se hari en algin
momento de su vida: Quién soy ? Por qué estoy aqui ? En tal caso, como
debo vivir?

Estas preguntas no pueden ser respondidas por las cuatro grandes
instituciones de Occidente: la ciencia, la tecnologia, la economia de
mercado y el estado liberal democratico. La ciencia nos dice como pero no
por qué. La tecnologia nos da poder, pero no nos dice como usar ese
poder. El mercado nos brinda elecciones pero no nos dice qué elegir. El
estado liberal democratico como una cuestion de principios evita
recomendar un modo de vida en particular. Como resultado, la cultura
nos suministra un rango infinito de posibilidades, pero no nos dice quién
somos, por qué estamos aqui ni como debemos vivir.

Pero estas son interrogantes fundamentales. La primera pregunta
que le hizo Moshé a Dios en su primer encuentro frente a la zarza ardiente
fue "Quién soy yo?” La respuesta sencilla es que era una pregunta
retorica: Quién soy yo para llevar a cabo la extraordinaria tarea de
conducir a un pueblo entero a la libertad? Pero detras de de este enfoque
hay una auténtica pregunta sobre la identidad. Moshé habia sido criado
por una princesa egipcia, la hija del Faraén. Cuando rescat6 a las hijas de
Jetro de los pastores midianitas locales, ellas volvieron y le contaron al
padre, “un hombre egipcio nos salvo.” Moshé lucia y hablaba como un
egipcio.

Luego se cas6 con Zipora, una de las hijas de Jetro, y vivi6 durante
décadas como pastor midianita. La cronologia no esta clara, porque era
un hombre relativamente joven cuando fue a Midian, tenia ochenta afios
cuando comenzo a liderar a los israelitas, y pas6 la mayor parte de su vida
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adulta con su suegro midianita, ocupandose de sus ovejas. Por lo cual
cuando le pregunt6é a Dios “Quién soy?” estaba ocultando la verdadera
pregunta: Soy egipcio, midianita o judio?

Por su crianza era egipcio; por su experiencia era midianita, pero lo
que result6 decisivo fueron sus ancestros. Era descendiente de Abraham,
era el hijo de Amram y Iojeved. Cuando hizo la segunda pregunta .”Quién
eres Ta?” Dios primeramente le contest6 “Seré El que seré”. Pero después
le dio su segunda respuesta:

Diles a los israelitas, ‘El Sefior, el Dios de vuestros padres — el Dios
de Abraham, el Dios de Itzjak y el Dios de Yaakov — me ha enviado
a vosotros.” Este es Mi nombre para siempre, el nombre por el que
Me llamaras de generacion en generacion.

Aqui también hay un doble sentido. Superficialmente Dios le

estaba diciendo a Moshé qué debia contestar cuando los israelitas le
preguntaran “Quién te envié a nosotros?” Pero en un nivel mas profundo
la Tora nos estad hablando sobre la naturaleza de la identidad. Al
responder a la pregunta “Quién soy yo?” no se refiere a donde naci, donde
pasé mi ninez, mi vida adulta, o de qué pais soy ciudadano. Tampoco
tiene que ver con lo que hago para ganarme la vida o cuales son mis
intereses o mis pasiones. Estos temas corresponden a dénde estoy y qué
SOy, pero no quién soy.

La respuesta de Dios — Yo soy el Dios de vuestros padres — sugiere
algunas posturas fundamentales. Primero, que la identidad pasa por la
genealogia: quiénes eran mis padres, quiénes eran sus padres, y asi
sucesivamente. Pero no siempre es asi. También hay hijos adoptados. Hay
hijos que rompen intencionalmente con sus padres. Pero para la mayoria
de nosotros, la identidad consiste en descubrir la historia de nuestros
ancestros, que, en el caso de ser judios, dada la dislocacion inigualada de
la vida judia, es casi siempre una historia de travesias, de coraje, de
sufrimiento de huidas traumaticas, y sencillamente, de una gran
tenacidad.

En segunda instancia, la genealogia misma cuenta una historia:
inmediatamente después de decirle a Moshé que transmita al pueblo que
habia sido enviado por el Dios de Abraham, Itzjak y Yaakov, Dios
continuo6 diciendo:

“Ve, reune a los ancianos de Israel y diles: ‘El Sefior, el Dios de
vuestros padres, - el Dios de Abraham, Itzjak y Yaakov - aparecio
ante mi diciendo: Yo los he estado cuidando y he visto lo que les
han hecho a ustedes en Egipto. Y he prometido elevarlos de vuestra
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miseria en Egipto, a la tierra de los cananitas, hititas, amoritas,
perizitas, hivitas y iebusitas, - una tierra en la que fluye leche y
miel.” (Ex. 3: 16-17)

No era que Dios fuera simplemente el Dios de sus ancestros.
También era el Dios que hacia determinadas promesas: que los llevaria de
la esclavitud a la libertad, del exilio a la Tierra Prometida. Los israelitas
eran parte de una narrativa extendida a través del tiempo. Eran parte de
una historia inconclusa, y Dios estaba por escribir el capitulo siguiente.

Es mas, cuando Dios le dijo a Moshé que era el Dios de los
ancestros de los israelitas, agreg6: “Este es Mi nombre eterno, asi es como
Yo seré llamado (zijri) de generacion en generaciéon.” Dios dijo que esta
mas alla del tiempo — “Este es mi nombre eterno” — pero cuando se
refiere a la comprension humana vive en el tiempo, “de generacion en
generacion.” La manera en que lo hace es a través de la memoria. “Esta es
la forma en que debo ser llamado.” La identidad no se trata solo de
quiénes eran mis padres. Se trata también de qué es lo recordaron y qué
es lo que me transmitieron. La identidad personal esta modelada por la
memoria individual. (1) Todo este tema es un preludio a una ley
impactante de nuestra parasha de hoy. Nos relata acerca de los primeros
frutos cosechados para ser llevados al “lugar que Dios elegira,” o sea,
Jerusalem. Debian ser entregados al sacerdote, y cada uno debia hacer la
siguiente declaracion:

“Mi padre era un arameo errante y descendié a Egipto y habité
alli y se convirtié alli en una nacién grande, fuerte y numerosa.
Nos maltrataron los egipcios, nos hicieron sufrir e impusieron
sobre nosotros trabajo duro. Entonces clamamos al Sefior, el Dios
de nuestros antepasados y el Sefior escuché nuestra voz y vio
nuestro sufrimiento, nuestra afliccion y nuestra opresion. Nos
saco Dios de Egipto con mano fuerte, con brazo extendido, con
gran temor, con seniales y maravillas. Nos trajo a este lugar y nos
dio esta tierra, una tierra que mana leche y miel. Y ahora, aqui
traigo la primicia del fruto del suelo que me diste, oh Dios.” (Deut.
26: 5-10)

Este pasaje es bien conocido porque, al menos desde la época del Segundo
Templo, es parte central de la hagada de Pesaj, la historia que contamos
en la mesa del Seder. Pero es necesario notar que originariamente se decia
al traer los primeros frutos, que no era en la época de Pesaj.
Generalmente se hacia en Shavuot.

Esta ley es especialmente llamativa por lo siguiente: se podria
esperar, al hablar del suelo y de sus productos, hacer referencia al Dios de
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la naturaleza. Pero este texto no trata sobre la naturaleza, sino sobre la
historia. Menciona a un antecesor distante, un “arameo errante.” Es la
historia de nuestros antepasados. Es la narrativa que explica por qué
estoy aqui, y por qué el pueblo al que pertenezco es lo que es y en qué
lugar esta. No hay nada ni remotamente parecido a esto en el mundo
antiguo, y tampoco lo hay en la actualidad. Como dijo Yosef Hayim
Yerushalmi en su clasica obra Zajor, (2) los judios fueron los primeros en
ver a Dios en la historia, los primeros en ver un sentido abarcativo en la
historia, y los primeros en hacer de la memoria un deber religioso.

Es por eso que la identidad judia ha demostrado ser la méas tenaz
que el mundo ha conocido; la tnica identidad sostenida por un grupo
minoritario disperso por todo el mundo durante dos mil afos, el que
eventualmente guid a los judios de vuelta a la tierra y al Estado de Israel,
transformando al hebreo, el lenguaje de la Biblia, en una lengua viva
después de que durante siglos fuera usada solo para la poesia y la
plegaria. Somos lo que recordamos, y la declaracién de los primeros
frutos era una forma de asegurar que los judios jamas olvidarian.

En los ultimos anos ha aparecido una serie de libros en Estados
Unidos, que preguntaban si la historia norteamericana era atn contada,
ensenada a los nifios, un relato dirigido atin a todos sus ciudadanos,
recordando a las sucesivas generaciones las batallas que debian ser
libradas para que hubiera un “nuevo nacimiento de la libertad,” y las
virtudes necesarias para que esa libertad sea sostenida. (3) La sensacion
de crisis en estas obras era palpable, y aunque los autores provienen de
distintas posiciones dentro del espectro politico, la tesis era virtualmente
la misma: si olvidas el relato, perderas la identidad. Hay algo que es como
el equivalente nacional del Alzheimer. Qué es lo que somos depende de lo
que recordamos, y en el caso del Occidente contemporaneo, una falla en la

memoria colectiva plantea un peligro real y concreto del futuro de la
libertad.

Los judios han contado la historia de qué es lo que somos durante
mas tiempo y en forma mas dedicada que cualquier otro pueblo sobre la
faz de la tierra. Es lo que hace que la identidad judia sea tan rica y tan
resonante. En la era en que las memorias de las computadoras y los
celulares han crecido tan rapidamente, de kilobytes a mega y gigabytes, y
que la memoria humana se ha contraido, hay un mensaje importante del
judaismo a la humanidad en su totalidad. No delegar la memoria en las
maquinas. Hay que renovarla regularmente y transmitirla a la proxima
generacion. Winston Churchill dijo: “cuanto mas puedes mirar hacia
atras, mas veras adelante.” (4) O para decirlo de otra manera: los que
cuenten la historia de su pasado ya han comenzado a construir el futuro
de sus hijos.
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(1) Los trabajos clasicos sobre la memoria grupal e identidad son On Collective
Memory, de Maurice Halbwachs, University of Chicago Press, 1992, y History
and Memory, de Jacques Le Goff, Columbia University Press, 1992.

(2) Yosef Hayim Yerushalmi, Zajor: Jewish History and Jewish Memory,
University of Washington Press,1982. Ver también Lionel Kochan, The Jew and
His History, London Macmillan, 1977.

(3) Entre las mas importantes figuran Charles Murray, Coming Apart, Crown,
2013. Robert Putnam, Our kids, Simon and Schuster 2015; Os Guiness, A Free
People’s Suicide, IVP, 2012; Eric Metaxas, If You Can Keep It, Viking, 2016; y
Yuval Levin, The Fractured Republic, Basic Books, 2016.

(4) Chris Wigley, Winston Churchill: a biographical companion, Santa Barbara,
2002, XXiv.
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