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El 14 de octubre de 1663 el famoso diarista Samuel Pepys visit6 la
Sinagoga Espafola y Portuguesa de la calle Creechurch de Londres. Los
judios habian sido exiliados de Inglaterra en 1290, pero en 1656 luego de
la intervencion del rabino Menasé ben Israel de Amsterdam, Oliver
Cromwell llegd a la conclusion de que no habia un impedimento legal
religioso para los judios que vivian alli, por lo que, por primera vez
pudieron rezar abiertamente.

La primera sinagoga, la que visit6 Pepys, era simplemente una casa
que pertenecia a un exitoso mercader judio portugués, Antonio Fernandez
Carvajal, que habilit6 su casa para la congregacion. Pepys habia estado
antes en la sinagoga en el servicio fanebre de Carvajal, que habia fallecido
en 1659. El evento habia sido sombrio y decoroso. Lo que vio en la
segunda visita fue algo totalmente distinto, una escena de celebraciéon que
lo escandaliz6. Esto es lo que escribi6 en su diario:

...después de la cena mi mujer y yo, conducidos por el Sr.
Rawlinson fuimos a la sinagoga judia, donde estaban los jovenes y
los hombres en sus vayles (talitot), y las mujeres detras de un
enrejado, no visibles; y algunos se paran, que entiendo que es su
Ley, en una prensa (el Arén) al cual todos se acercan para
inclinarse; y cuando se colocan los vayles dicen ciertas cosas, a lo
cual otros dicen Amén y besan sus vayles. El servicio es todo
cantado y en hebreo. Y sacan sus leyes de la prensa portadas por
varios hombres, cuatro o cinco en total y se reemplazan unos a
otros; y si cada uno de ellos desea llevarlas, no lo puedo saber, y
asi las transportan alrededor del recinto mientras el servicio
canta...Pero, Dios! Ver el desorden, risas, diversion, falta de
atencion y confusion en todo el servicio, mas como brutos que
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como personas conocedoras del verdadero Dios, haria desear a
uno no verlos nunca mds y realmente vi tanto que no pude
imaginar religiéon en el mundo mas absurda que la aqui vista.

Pobre Pepys. Nadie le dijo que el dia que eligi6 para ir a la sinagoga era
Simjat Tora, nunca habia visto en una casa de rezos nada de alegria tan
exuberante como la del dia en que se baila con el Sefer Tora como si el
mundo fuera una boda y el Libro la novia, con el mismo gozo que el del
Rey David cuando llevo el arca sagrada a Jerusalem.

La alegria no es la primera palabra que nos viene a la mente cuando
consideramos la severidad del judaismo como c6digo moral o las paginas
manchadas de lagrimas de la historia judia. Como judios tenemos titulos
en miseria, calificaciones de posgrado en culpa, y medallas doradas en
llanto y lamentaciones. Alguien me sintetizé las fiestas judias con tres
frases: “Nos quisieron matar. Sobrevivimos. Vamos a comer.” Pero en
realidad lo que brilla a través de muchos salmos, es alegria pura y
radiante. Y la alegria es uno de los términos claves del libro de Debarim.
La raiz s-m-j aparece una vez en Génesis, Exodo, Levitico y Ntimeros pero
doce veces en Debarim, y siete en nuestra parasha.

Lo que Moshé dice mas de una vez es que es alegria lo que debemos
sentir en la tierra de Israel, la tierra que nos fue dada por Dios, el lugar de
destino de la travesia de toda la vida judia desde los dias de Abraham y
Sara. Lo vasto del universo, con su miriada de galaxias y estrellas, es la
obra de arte de Dios, pero es dentro del planeta Tierra, dentro de la tierra
de Israel, y en la ciudad sagrada de Jerusalem, donde El est4d mas cerca,
donde Su presencia flota en el aire, donde el firmamento es del color azul
del cielo y las piedras son un trono dorado. Ahi, dijo Moshé, en “el lugar
que el Senor tu Dios elegira...colocar Su Nombre para Su morada” (Deut.
12: 5), celebraras el amor entre el pequefio, y de alguna forma
insignificante, pueblo y el Dios que, tomandolo como propio, lo elevo a la
grandeza.

Sera alli, dijo Moshé, que toda la enmaranada narrativa de la
historia judia se volvera lucida, donde todo un pueblo — “tq, tus hijos e
hijas, tus siervos y siervas, y los Leviim de tus ciudades, que no tienen una
porcion hereditaria contigo” — cantaran juntos, rezaran juntos y
celebraran las festividades juntos, sabiendo que la historia no trata de un
imperio o de conquista, ni de la sociedad de jerarquia y de poder, que el
hombre comun y el rey, el israelita y el sacerdote son todos iguales ante la
mirada de Dios, todas voces de su coro sagrado, todos bailarines en el
circulo en cuyo centro esta la radiacion Divina. De esto se trata el pacto:
de la transformacién de la condicibn humana a través de lo que
Wordsworth llamé “el profundo poder de la alegria.”(1)

Aristoteles dijo que el fin Gltimo de la existencia humana es la
felicidad (en griego eudaemonia). Deseamos muchas cosas, pero
generalmente como medio para otro objetivo. S6lo una cosa es siempre
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deseable en si misma y no como medio indirecto, y esa es la felicidad.(2)

Existe tal sentimiento en el judaismo, y la palabra biblica para
describirlo es felicidad, Ashrei, la primera palabra del Libro de Salmos,
que es clave en nuestros rezos diarios. Pero con mucho mas frecuencia el
Tanaj se refiere a simja, alegria, y son dos cosas distintas. La felicidad es
algo que puede sentirse en forma individual, pero la alegria, en el Tanaj,
es lo que se comparte con otros. Durante el primer afio de matrimonio,
sefiala Debarim, el esposo debe “quedarse en el hogar para llevar alegria a
la mujer que ha desposado.” Al llevar los primeros frutos al Templo, “T41,
el Levi y el extranjero que mora en tu seno se regocijaran por todas las
cosas buenas que el Sefor tu Dios te ha dado a ti y a toda tu familia” (36:
11). En una de las mas extraordinarias frases de la Tora, Moshé dice que
las maldiciones que caeran sobre la nacion se deberan, no por haber
servido a idolos o por haber abandonado a Dios sino “por no haber
servido al Senior tu Dios con alegria y regocijo por la abundancia de
todas las cosas” (28: 47). El hecho de no hacerlo es la primera sefal de
decadencia y deterioro.

Hay otras diferencias. La felicidad es algo de toda la vida pero la
alegria es del momento. La felicidad tiende a ser una emocion calma, la
alegria impulsa a cantar y bailar. Es dificil ser feliz en momentos de
incertidumbre, pero igual se pueden tener momentos de alegria. El Rey
David, en los Salmos, habl6 de peligro, de temor, de rechazo y algunas
veces hasta de desesperacion, pero sus canciones suelen terminar en clave
mayor.

Pues su enojo dura sélo un momento,

pero su favor permanece por toda la vida;

puede el llanto durar la noche,

pero el regocijo sobreviene a la manana...

Tu tornaste mi clamor en danza;

retiraste mi arpillera y me vestiste con alegria,

para que mi corazéon cante tus alabanzas y no esté
silencioso.

Senior, mi Dios, te alabaré para siempre. (Salmo 30: 6-13)

En el judaismo de hoy la alegria es la emocion religiosa suprema.
Estamos aqui, en un mundo pleno de belleza. En cada halito respira el
espiritu de Dios dentro de nosotros. A nuestro derredor esta el amor que
hace girar al sol y las estrellas. Estamos aqui porque alguien quiso que asi
fuera. El alma que celebra, canta.

Es cierto, la vida esta llena de penas y sinsabores, de problemas y de
dolor, pero debajo todo eso, es un milagro que estemos aqui, en un
universo repleto de belleza, entre gente que lleva, cada una, un trazo de la
cara de Dios. Robert Louis Stevenson dijo acertadamente: “Averigua
donde reside la alegria y dale una voz maés alla del canto. Porque perder la
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alegria es perder todo.”

En el judaismo, la fe no rivaliza con la ciencia en la intencion de

explicar el universo. Es una sensacion de asombro, nacida de un
sentimiento de gratitud. El judaismo es tomar la vida con ambas manos y
hacer de ello una bendiciéon. Es como si Dios nos dijera: hice todo esto
para ti. Este es mi regalo. Disfratalo y haz que otros hagan lo propio.
En todo momento que puedas, ayuda a disminuir la pena que le provoca
una persona a otra, o los mil episodios naturales a los que esta sometido el
cuerpo. Porque el dolor, la tristeza, el temor, el resentimiento, son todas
cosas que nublan la vista y te separan de otros y de Mi.

Kierkegaard una vez escribi6: “Se necesita coraje moral para
apenar. Se necesita coraje religioso para regocijar.” (3) Yo creo en esto con
todo mi corazén. Me moviliza la forma en que los judios, que saben lo que
significa caminar por el valle de la sombra de la muerte, atin ven la alegria
como la emocion religiosa suprema. Cada dia comenzamos los rezos
matinales con una letania de agradecimientos, por estar aqui, en el
mundo en el que vivimos, con la familia y amigos a quienes amar y por
quienes ser amados, por comenzar un dia lleno de posibilidades, en el
cual, mediante actos de bondad amorosa, permitimos que la presencia de
Dios fluya a través de nosotros en la vida de otros. La alegria contribuye a
cicatrizar las heridas de nuestro mundo lastimado y problematizado.
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(1) William Wordsworth, “Lines Composed a Few Miles above Tintern
Abbey, On Revisiting the Banks of the Wye during a Tour. July 13, 1798.”
(2) Aristoteles, Etica Nicomaquea 1097 a 30-34

(3) Soren Kirkegaard, Journals and Papers, 2179.
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