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   La Travesía de las generaciones
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Mark Twain lo decía concisamente: “Cuando yo tenía 14 años, mi padre era tan 

ignorante que yo apenas toleraba que el viejo estuviera cerca. Pero cuando cumplí 21, 

quedé maravillado por lo que él había aprendido en siete años”

       Tenga o no razón Freud con el complejo de Edipo, seguramente tiene mucho de

cierto que la singularidad de la adolescencia intenta diferenciarnos, individualizarnos,

ser otros que nuestros padres. Cuando éramos jóvenes, ellos constituían la presencia y

el sustento de nuestras vidas, nuestra seguridad, nuestra estabilidad, nuestro anclaje en

el mundo.

      

En la infancia, la primera y más profunda manifestación de terror es la ansiedad

de la separación: especialmente la ausencia de la madre. Los niños juegan alegremente

mientras la madre o la cuidadora esté visible. Cuando esto no ocurre, cunde el pánico.

Los niños son muy pequeños para aventurarse solos en el mundo. Es precisamente la

presencia estable y previsible de los padres en los primeros años lo que les da el sentido

básico de confianza en la vida. 

       

Pero después nos aproximamos a la adultez, que es cuando tenemos que abrir

nuestro camino al mundo. Son años de búsqueda y en algunos casos, de rebeldía. Es lo

que hace que la adolescencia sea tan difícil. La definición de juventud en hebreo – de la



raíz  n-a-r- tiene connotaciones de `despertar´o `sacudir´. Comenzamos a definirnos

más con referencia a amigos y a grupos de pares que con nuestra familia, y es frecuente

que haya tensión entre las generaciones.

      El teórico literario Harold Bloom escribió dos libros fascinantes, The Anxiety of

Influence y  Maps of Misreading,(*) en los cuales, al estilo freudiano, argumenta que

poetas importantes abren su espacio propio deliberadamente generando confusión e

interpretando  equívocamente  a  sus  antecesores.  Caso  contrario  –  si  estuvieran

realmente  tan  impactados  por  los  poetas  que  los  antecedieron  –  terminarían

bloqueados,  en  el  sentido  de  que  todo  lo  que  se  podría  decir  sobre  un  tema

determinado ya había sido dicho y escrito mejor de lo que uno lo podría hacer. Crear el

espacio necesario para uno mismo frecuentemente significa un enfrentamiento con los

que vinieron antes que nosotros, incluyendo a nuestros padres.  

      

Uno de los grandes descubrimientos que tiende a aflorar con los años es que

comenzamos a darnos cuenta de que después de pasar una vida huyendo de nuestros

padres  terminamos  advirtiendo  que  nos  asemejamos  mucho  –  y  cuanto  más  nos

alejamos, más nos acercamos. De ahí la verdad de la frase intuitiva de Mark Twain. Se

necesita  tiempo y distancia  para constatar  cuánto les  debemos a  nuestros  padres  y

cuánto de ellos sigue viviendo en nosotros.

     

La forma en que la Torá plantea esto en relación con Abraham (o Abram como

se llamaba entonces) maravilla por su sutileza.  Lej lejá, además de la historia judía,

comienza con estas palabras, “Dios le dijo a Abraham, vete de tu tierra, del lugar en que

naciste, de la casa de tu padre a la tierra que Yo te indicaré” (Gen. 12: 1). Este es el

comienzo más audaz de cualquier relato biográfico de la Biblia hebrea. Parecería no

surgir  de  ningún lado.  De Abraham,  la  Torá no  nos  dice  nada acerca  su niñez,  su

juventud, su relación con otros miembros de la familia, como llegó a casarse con Sara, o

las  características  de  su  personalidad  que  hicieron  que  Dios  lo  eligiera  para  ser  el

iniciador  de  lo  que  eventualmente  se  transformaría  en  la  mayor  revolución  de  la

historia religiosa de la humanidad, lo que ahora llamamos el monoteísmo abrahámico.

      

Es este silencio bíblico que llevó a la tradición midráshica que nos enseñaron de

niños,  que Abraham rompió los  ídolos en la casa de su padre.  Éste es  el  Abraham

revolucionario, iconoclasta, el hombre de la nueva era que subvirtió la ideología de su

padre. Este sería, si se quiere, el Abraham freudiano. 

     



Quizás a medida que maduramos podremos volver hacia atrás, releer el pasaje y

entender la significación del fin de la parashá anterior. Dice así: “Teraj tomó a su hijo

Abram, a su nieto Lot hijo de Haran y a su nuera Sarai, la esposa de su hijo Abram y

juntos salieron de Ur de los caldeos para ir a Canaan. Pero cuando llegaron a Harran, se

establecieron allí” (Gen. 11: 31)

     

En  otras  palabras,  resulta  entonces  que  Abraham  dejó  la  casa  de  su  padre

mucho después de haber dejado su tierra y su lugar de nacimiento, que era Ur, hoy en el

sur de Iraq, y solo se separó de su padre en Harran, hoy en el norte de Siria. Teraj, el

padre de Abraham, lo acompañó en la primera mitad de su travesía. Por lo menos en

una parte del trayecto fue con su hijo.

     

Qué fue lo que pasó? Existen dos posibilidades: la primera es que Abraham haya

recibido su llamado en Ur. Su padre Teraj aceptó ir con él con la intención de llegar

hasta la tierra de Canaan, pero no completó la travesía, quizás por su edad avanzada. La

segunda es que el llamado le vino a Abraham en Harran, en cuyo caso  su padre ya

había iniciado el viaje por propia iniciativa, saliendo de Ur. De cualquier manera, el

quiebre entre Abraham y su padre fue mucho menos dramático que lo que se había

pensado inicialmente.

    

He argumentado en otro sitio (en mi nuevo libro, Not in God's Name) (**) que

la  narrativa  bíblica  es  mucho  más  sutil  de  lo  que  normalmente  se  supone.

Deliberadamente,  está  escrita  para  ser  comprendida  a  distintos  niveles,

correspondiendo a distintas etapas de nuestro crecimiento moral. Hay una narrativa

superficial.  Pero  también  frecuentemente  hay  otra,  más  profunda,  que  recién  se

advierte  y  se  comprende  al  llegar  a  cierto  nivel  de  madurez  (llamo  a  esto

contranarrativa oculta). Génesis 11-12 es un ejemplo clásico.

     

De  jóvenes,  escuchamos  el  encantador  –  e  incluso  poderoso  –  cuento  de

Abraham rompiendo los ídolos de su padre, que transmite el mensaje de que a veces un

niño  puede  tener  razón y  el  padre  no,  especialmente  cuando se  trata  de  temas  de

espiritualidad y de fe. Sólo mucho más tarde en la vida captamos la verdad mucho más

profunda – escondida bajo la forma de una simple genealogía en la parashá anterior –

de que Abraham estaba en realidad completando un viaje iniciado por su padre.

     

Hay un fragmento en el libro de Joshua (24: 2) – que se lee como parte de la

Hagadá la noche del Seder – que dice que “En el pasado tus ancestros vivieron más allá



del Éufrates incluyendo a Teraj, padre de Abraham y Nahor. Ellos adoraban a otros

dioses.” O sea que había idolatría en los antecedentes familiares de Abraham. Pero en

Génesis 11 dice que fue Teraj el que llevó a Abraham, y no Abraham a Teraj de Ur a la

tierra de Canaan. No hubo un rompimiento inmediato ni profundo entre padre e hijo.

     

Era efectivamente difícil de imaginar lo contrario. Abram – el nombre original

de  Abraham  –  significa  “padre  poderoso.”  Abraham  mismo  fue  elegido  “para  que

pudiera instruir  a los hijos de su hogar a seguir sus pasos en el camino del  Señor”

(Gen.18: 19) – o sea, elegido para ser un padre modelo. Cómo un niño que rechaza a su

padre puede llegar a ser el padre de niños que a su vez no lo rechacen a él ?1 Lo más

lógico es pensar que Teraj tenía dudas acerca de la idolatría,  y que fue él el que lo

inspiró  a  Abraham  a  asumirlas,  tanto  físicamente  como  espiritualmente.  Abraham

continuó la travesía iniciada por su padre asistiendo a Isaac y Jacob, su hijo y su nieto,

a delinear sus propias formas de servir a Dios- el mismo Dios pero hallado de distintas

maneras.

     

Lo cual nos lleva nuevamente a Mark Twain. Frecuentemente pensamos cuán

distintos  somos de nuestros padres. Nos lleva tiempo apreciar cuánto nos ayudaron a

ser la persona que somos. Aunque pensamos que estábamos escapando, en realidad

estábamos siguiendo su camino. Mucho de lo que somos nosotros se debe a lo que

fueron ellos.

1  Rashi (para Gen.11: 31) dice que para ocultar el quiebre entre padre e hijo la Torá registra la muerte de
Teraj antes del llamado de Dios a Abraham. Sin embargo, ver Rambam ad loc.

(*) La angustia de la influencia, Mapas de Lectura Equívoca.

(**) No en nombre de Dios


